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WAS ZUVOR GESCHAH 


As dem Grauen der Leipziger Kristallnacht rettete 
die achtzehnjährige Hausgehilfin Lena Lensch ein in 
dieser Nacht mutterlos gewordenes, kaum vier Monate 
altes Mädchen und brachte es zu seinem Vater, dem 
Textilkaufmann Hans Hagen. 

Hagen, der sein Geschäft in einer Kleinstadt in der 
Nähe Dresdens betrieb, hatte sich kurz zuvor um des 
eigenen Vorteils willen von der Frau, die Jüdin war, 
und dem Kind losgesagt. 

Er nahm das Kind nicht auf. 

Die Magd brachte es zu ihren Eltern in das einsam 
am Rande des großen Luchwaldes liegende Waldheger- 
haus. Sie berieten sich und beschlossen, das Kind zu 
wahren und zu erziehen wie ihr eigenes. Mutig nahm 
das Mädchen die Meinung des Dorfes auf sich, daß es 
in seinen jungen Jahren sich vergessen und ein unche- 
liches Kind zur Welt gebracht habe. 

Gleich viel Mut bewies der Standesbeamte ihres 
dörflichen Heimatbezirkes, der auf die Bitte des Jakob 
Lensch drei Seiten des Geburtstregisters heraustrennte, 
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um dann auf die neugeschriebenen Seiten das Mädchen 
Christa Hagen in richtiger zeitlicher Folge als eheliche 
Tochter des Hegers Jakob Lensch und seiner Ehefrau 
Marta einzutragen. 

Diese vier, der Standesbeamte Michael Belk, das 
Dienstmädchen Lena Lensch und ihre Eltern, glaubten 
fest daran, daß - bevor der Widerspruch zwischen der 
Meinung des Dorfes und der amtlichen Eintragung im 
Geburtsregister ruchbar würde - eine Zeit käme, die 
Kindern nicht ob eines Wahnwitzes nach dem Leben 
trachtete. 

Also wuchs das Mädchen Christa bei den Hegers- 
leuten auf und wurde ihnen, die schon in die grauen 
Jahre kamen, zum jüngsten und - daran ist nichts Ab- 
sonderliches — liebsten Kind. 


I. KAPITEL 


D er letzte Maisonntag schien noch einmal alle Schön- 
heiten dieses Monats zusammengerafft zu haben: Über 
und über blühte die große Wiese hinter dem Heger- 
haus, Bienen und Schmetterlinge taumelten wie trun- 
ken von dem Übermaß an Düften, Hummeln brumm- 
ten zornig. 
Zwei Starenmännchen, die mit ihren Familien die 
beiden Brutkästen in der großen Rotbuche vor dem 
Haus bewohnten, pfiffen und sangen, allen Regeln und 
allen Futtersorgen für die Nachkommenschaft zum 
Trotz, in den lichtflimmernden Nachmittag hinein. 
Sogar beim Juni hatte dieser Sonntag schon eine An- 
leihe gemacht. Die Klettercose, die Christa vor Jahren 
dem Förster abgebettelt hatte, blinzelte mit einzelnen 
blaßroten Blüten schon in Christas Giebelstübchen hin- 
ein. 
Christa saß im Gras unter der Rotbuche und hielt 
ein geflecktes Rehkitz auf dem Schoße, das sie mit der 
Flasche fütterte. 
Eifrig und ohne Scheu schmatzte das hungrige Tier. 


»Ich schenke es dir zum Geburtstag«, sagte Peter, der 
Forstgehilfe, der, an die Rotbuche gelehnt, dem Mäd- 
chen zusah. 

Christa lächelte auf das Rehkitz hinunter und ant- 
wortete: »Ich habe ja erst in sechs Wochen Geburtstag.« 
Ihre Stimme war warm und zärtlich. 

»Das macht nichts«, erklärte Peter, »in sechs Wochen 
finde ich bestimmt kein Kitz für dich.« 

Christa wußte nichts zu antworten. 

Das Böcklein war satt und legte sich in ihrem Schoß 
zum Schlaf zurecht. 

»Wie alt wirst du?« fragte der Junge. 

»Vierzehn.« 

»Erst? Ich dachte schon Fünfzehn.« 

»Schau mal«, sagte Christa. »Jetzt schläft er. Ich 
werde ihn ‚Max‘ taufen!« 

Peter kam wieder auf ihren Geburtstag zurück. »Da 
bin ich vier Jahre älter als du.« 

»Du kriegst ja auch schon einen Bart!« Christa lachte. 
»Puhl Ich möchte keinen Bart haben !« 

Das Böcklein erschrak und wollte davon. Christa 
hielt es fest und streichelte es. »Schön brav schlafen, 
Max. Fein schlafen«, murmelte sie und wieste es ein 
wenig. 

»Ihr Jungen seid überhaupt komisch«, erklärte sie 
nachdenklich. »Richtig komisch !« 

»Warum denn?« Peter lächelte und ließ sich am 
Stamm hinuntergleiten. Er saß jetzt hinter Christa und 
schaute zu, wie kupferne Lichter über das dichte braune 
Haar des Mädchens tanzten. 

»Ihr seid’s eben!« erklärte Christa. 

»Ich auch?« 


Das Mädchen drehte sich nach ihm um. 
»Wenn du so guckst... .« 
»Wie denn?« wollte der Junge wissen. 
»Jetzt guckst du wie Max. Genauso dumm! Und das 
ist komisch !« Sie wandte sich wieder ihrem Böcklein zu. 

Peter schwieg und zerrupfte ein Grasbüschel. 

Auf dem Weg fuhr ein Radfahrer. Jetzt bog er zum 
Hegerhaus ein, stieg vom Rad und lehnte es an den 
Gartenzaun. 

»Der will bestimmt zum Förster«, sagte Christa. 

Der Mann kam heran und fragte: »Ist Herr Lensch 

zu Hause?« 
»Nein«, antwortete Christa. »Meine Mutter ist in der 
Stube.« 
»Bist du etwa die Christa?« fragte er. 
Christa schaute ihn erstaunt an. 
»Ja«, entgegnete sie kurz. 

Der Mann lächelte, ernsthaft und nachdenklich, und 
sagte: »So! Nun, dann gib mir mal die Hand!« 

Christa legte ihre Hand für einen Augenblick in die 
des Fremden. 

Während sie, unsicher geworden, vor ihm stand, be- 
trachtete sie der Fremde eingehend. Er sah, daß sie 
groß und gut gewachsen war, daß die braunen Arme 
kräftig aus den Schultern herauswuchsen; sein Blick glitt 
über die hohe, gebuckelte Kinderstirn und das klare 
Gesicht und umfaßte noch einmal die ganze Gestalt. 

Christa, unter den musternden Augen glutrot ge- 
worden, bückte sich und hob das Rehkitz auf. 

»Komm, Peter!« Sie ging voraus in den Garten hinter 
dem Haus. Der Fremde schaute ihr einen Augenblick, 
wie unschlüssig, nach und ging dann ins Haus. 


Mutter Lensch schrak von ihrem Buch auf, als es 
klopfte. 

Der Fremde trat herein, grüßte, reichte ihr die Hand 
und redete gleich los, als ob sie sich schon lange kennten. 

»Wie geht’s denn immer noch, Mutter Lensch? Ah, 
ein schönes Buch! Das Buch - dein guter Freund, ja 
das stimmt schon, nicht wahr?« 

»Ja«, nickte Frau Lensch. »Mein Mann ist nicht zu 
Hause.« 

Der Fremde nahm sich einen Stuhl. 

»Schade«, erklärte er, »aber nicht zu ändern. Ich bin 
nämlich Hans Hagen.« 

Bevor der Schreck, der die Frau durchzuckte, ihr be- 
wußt wurde, fuhr Hagen fort: »Christas Vater, sözu- 
sagen. Ich muß sagen, das Mädchen hat sich ja heraus- 
gemacht, ist ja sozusagen schon beinah, erwachsen. 
Kann schon kräftig in der Wirtschaft mithelfen, nicht?« 

Mutter Lensch starrte in das Gesicht des Fremden, 
der immerzu lächelte, während ihr kalte Angst ans 
Herz griff. 

»’s ist ein gutes Mädel.« Sie nickte mühsam. Mein 
Mädel, mein Kind! dachte sie immerzu, während der 
andere redete, redete und lächelte. 

Sie erfaßte nicht viel von dem, was er erzählte: Daß 
ja nun die Nazis glücklicherweise vertrieben seien — 
daß er selbst jahrelang in den braunen Stiefeln mar- 
schiert war, vergaß er zu erwähnen -, daß während der 
Zeit natürlich das Kind am besten hier aufgehoben ge- 
wesen sei, daß er sich oft und oft Sorgen um die Kleine 
gemacht habe — »aber, Sie verstehen, es war für das 
Kind das beste, daß ich mich hier nicht sehen ließ !« 
Von dem schrecklichen Krieg erzählte er - sagte aller- 
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dings nicht, daß er Zahlmeister gewesen war und nie 
die Front gesehen hatte; von der langen Zeit der Ge- 
fangenschaft und den furchtbaren Leiden im Lager 
sprach er - er verschwieg, daß er sich in den letzten 
Kriegstagen nach Holstein gerettet, nie einen Stachel- 
drahtzaun erblickt hatte und nur deswegen drei Jahre 
in Holstein geblieben war, um ein wenig Gras über 
seine allzu braunen Jahre wachsen zu lassen; er schil- 
derte mit vielen leeren Worten, wie seine letzten Jahre 
mit Arbeit angefüllt gewesen seien — »fast über alles 
Maß, sozusagen« -, und wie es ihm endlich gelungen 
sei, unter riesenhaften Schwierigkeiten — »Sie wissen ja, 
Privatgeschäft und so« — sein Geschäft wiederaufzu- 
bauen; und daß er heute zwei Verkäuferinnen beschäf- 
tige, erwähnte er mit besonderem Stolz. 

Mutter Lensch dachte, die Christa geb’ ich nicht her! 
Der Mann hat kein Recht auf das Kind. 

Aber der Fremde redete weiter und lächelte weiter: 
Daß er es für seine Schuldigkeit erachte, wenigstens 
nun einen kleinen Teil beizutragen für den Unterhalt 
des Mädchens. 

Dann legte er hundert Mark auf den Tisch und 
sagte, das sei für die ersten vier Monate dieses Jahres, 
und künftig werde seine Bank monatlich fünfundzwan- 
zig Mark überweisen und... 

Hier wachte Mutter Lensch aus ihrem dumpfen 
Schmerz auf. 

Nein, nein, der Herr solle das Geld wieder mit- 
nehmen, sie kämen auch so aus, Gott sei Dank. Noch 
sei der Mann rüstig, und sie bekäme ja die Rente, 

Sie vermochte dem Fremden nicht zu sagen, daß 
vierzehn Jahre eine lange Zeit sind, lang genug, damit 
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zwei alte Herzen fest an ein Kinderherz anwachsen 
können — daß sie Angst hatte vor dem Geld, dem der 
Mann zu dienen schien und dem er mehr Recht und 
Kraft zutraute als dem Herzen und der Liebe, das 
ahnte Mutter Lensch wohl, ohne Worte dafür zu 
wissen. 

Schließlich begriff Hagen ihr Sträuben. Aus seinem 
Gesicht wich das Lächeln, die leeren Worte versiegten 
ihm, und zwei kleine bittere Falten sprangen an seinen 
Mundwinkeln auf. 

»Ja, ja«, sagte er langsam, fast als ob er zu sich selbst 
spräche, »man kann nichts zurückholen, was einmal ge- 
schehen ist.« 

Mutter Lensch schaute auf: der jetzt sprach, war ein 
ganz anderer Mann. 

»Ich habe in Pannewitz einen Bekannten — noch aus 
dem Kriege«, erzählte Hagen leise, »den Kaufmann 
Musil, wenn Sie ihn kennen.« 

»Dem Namen nach.« Mutter Lensch nickte. 

»Dem habe ich einmal erzählt«, fuhr Hagen fort, »von 
Christa; es gab da Stunden, im Kriege, meine ich, wo 
man plötzlich an seine Kinder denken mußte. Durch 
ihn habe ich erfahren, daß das Mädchen noch — daß es 
ihm gut geht.« ‘ 

Er verstummte. 

Mutter Lensch sah ihn schweigend an. 

Plötzlich hob der Kaufmann den Kopf, das Nach- 
denken fiel von ihm ab, er faltete das Gesicht in weh- 
mutsvollem Ernst, nahm Mutter Lenschens widerstrc- 
bende Rechte zwischen seine Hände und erklärte, daß 
natürlich das Mädchen ihr Kind bleibe, selbstverständ- 
lich — ves wäre ja direkt unmenschlich, sozusagen, an 
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anderes überhaupt zu denken« — das Geld wäre wirk- 
lich nur eine kleine Hilfe, und er leite daraus kein 
Recht auf Christa für sich ab, durchaus nicht. 

So schwätzte und schwatzte er noch eine ganze 
Weile, fragte schließlich nach frischen Eiern, die Mutter 
Lensch, froh, ihn loszuwerden, eilig herbeiholte, sprach, 
in der Haustür stehend, noch einige gefühlvolle Worte 
und verschwand endlich, als die Schatten des Kiefern- 
waldes schon den ganzen Fahrweg eindunkelten. 


II. KAPITEL 


D cr Sommer kam, mit ihm die Ferien und die Ernte. 
Christa raffte zum ersten Male statt der Mutter hinter 
dem Vater das Getreide aus den Schwaden zu Garben; 
an zwei Nachmittagen mähten sie das Roggenstück und 
ein wenig später noch das kleinere Weizenfeld ab. Die 
ersten beiden Augustwochen verlebte das Mädchen im 
Kinderferienlager in den Zittauer Bergen. 

Während der Zeit, die danach von den Ferien noch 
blieb, zog Christa allmorgendlich in den Wald und sam- 
melte Beeren und Pilze. Der Vater, stolz darauf, jeden 
Baum im Luchwald zu kennen, berichtete ihr, wo er bei 
seiner täglichen Arbeit im Walde die dicksten Blau- 
beerenbüsche entdeckt hatte, und riet ihr, wo sie am 
besten nach Steinpilzen suchen sollte. 

Einmal in diesen Wochen weinte Christa bittere 
Tränen. 

Mit ihrem Pilzkörbchen strich sie durch den Hoch- 
wald hinter dem Steinteich, kroch, manchmal auf 
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Knien, tief gebückt durch das dichte Fichtengestrüpp- 
jenseits der Schneise, durchstreifte den bunten Nieder- 
wald am Birkenhügel und stand unversehens am Rande 
der im Mittagsglast flirrenden Hegerwiese, wo der 
Vater zu heuen pflegte. 

Christa vernahm ein verhaltenes Lachen, schlich 
vorsichtig durch ein verfilztes Himbeerband näher und 
sah ein Mädchen in rotem Dirndikleid und heller Bluse 
am Wiesenrande sitzen. Wieder lachte das Mädchen. 
leise. 

Neben dem Mädchen lag Peter im Grase; 

Weit und dunkel wurden Christas Augen. Dem 
Mädchen fielen die Haare, hell wie reifer Roggen, ins 
Gesicht, während es sich über Peter beugte und ihn 
mit einem Grashalm neckte. 

»Laß, Inge!« hörte Christa Peter sagen. 

Das Mädchen mochte aber sein Spiel nicht lassen. 
Als Peter niesen mußte, lachte sie erneut auf, jetzt klin- 
gend und laut. 

Nun richtete sich Peter auf und griff nach dem Gras- 
halm, das Mädchen schrie leise auf und versteckte ihre- 
Hände blitzschnell auf dem Rücken, verlor dadurch das 
Gleichgewicht und fiel gegen Peters Brust; Peter sank 
zurück, und Christa sah noch, während ihr das Blut ins 
Gesicht schoß, wie das Mädchen ihn küßte. Dann 
hastete sie durch das Unterholz davon, das unter ihren 
Schritten knackend brach und mit sperrigen Zweigen 
nach ihr stach. 

Sie bemerkte nicht mehr, wie Peter aufsprang und 
das Mädchen trotzend ohne ihn durch den Wald nach 
Hause lief. 

Christa rannte unter hohen Kiefern dahin, stolperte. 
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über eine Wurzel und schlug lang hin. Im Sturze ließ sie 
den Pilzkorb fallen, die jungen Steinpilze sprangen aus 
dem Korb, kollerten über den Boden und zerbrachen. 

Christa legte das Gesicht auf den Unterarm und 
weinte laut und stoßend. Dicke Tränen quollen unauf- 
hörlich unter ihren Lidern hervor, rannen über die 
brennenden Wangen, netzten den Unterarm und tropf- 
ten in den weichen Nadelboden. 

Ihr war es, als ob sie nie wieder aufhören könnte zu 
weinen, als ob sie hier liegenbleiben müßte, dem, was 
da weh tat, ganz hingegeben, und nie nach Hause zu- 
rückkehren würde. 

Sie wußte nicht, warum sie weinte, sie wollte es auch 
gar nicht wissen, sie wollte überhaupt nichts mehr als 
weinen. 

Als sie merkte, daß das schmerzhafte Stoßen. nach- 
ließ, und als die Tränen nicht mehr von allein rinnen 
wollten, versuchte sie weiter zu weinen. Aber die Trä- 
nen wollten nicht mehr kommen. 

Sie dachte an etwas Trauriges: daß sie hier ganz 
einsam in dem großen Wald liege, daß vielleicht gerade 
jetzt eine Kreuzotter sich über den weichen Boden an 
sie heranschlängele, um ihre Giftzähne in ihre Beine zu 
schlagen. 

Christa biß die Zähne fest aufeinander und rührte 
sich nicht. Die Schlange sollte ruhig zubeißen, sie - 
Christa — würde nicht schreien, die Wunde nicht auf- 
schneiden und das Gift nicht aussaugen, nein - sie 
würde liegenbleiben, und morgen ist sie tot; man wird 
sie. suchen, Peter wird sie finden, und es geschieht ihm 
ganz recht, daß sie dann gestorben ist! Und den Max 
kann er auch wiederhaben. Er kann ihn ja der Inge mit 
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den komischen Roggenhaaren schenken! Die wird ihn 
bestimmt verhungern lassen. Und auch das geschieht 
dem Peter ganz recht! 

Die Tränen kamen immer noch nicht. Christa ver- 
gaß, daß sie weinen wollte, und dachte an ihr Begräb- 
nis. Sicher bekäme sie einen weißen Sarg, und die ganze 
Schule liefe mit. Sie überlegte, welches Lied der Schul- 
chor an ihrem Grabe singen sollte, ein recht trauriges 
müßte es sein, natürlich; aber es fiel und fiel ihr kein 
trauriges ein. Siekam dabei auf das Lied von der Eber- 
esche, die so schön blüht; da mußte sie an die kleine 
Esche denken, der sie ein Pfrsich- und ein Pflaumenreis 
aufgepfropft hatte. Nun wird sie nicht mehr erfahren, 
was daraus wird. Der Gärtner behauptet ja, das sei 
Unsinn, aber er ist alt und nicht für neue Dinge. Er sagt 
ja auch, daß die Geschichte mit Max nichts wird, er 
hätte im Leben noch nie einen zahmen Rehbock ge- 
sehen. Natürlich wird Max zahm, das ist ganz klar. 
Und wenn sie noch ein Reh dazubekäme, das hätte dann 
Junge, und in zwei Jahren wären es schon fünf - viel- 
leicht —, und in vier Jahren ..: 

Unversehens schlief Christa ein. Ruhig und leicht 
ging ihr Atem. Wie längst ihre Tränen getrocknet wa- 
ren, so trockneten auf dem sonnendurchwobenen war- 
men Waldboden die zerbrochenen Steinpilze. 

So fand Peter sie und rief sie beim Namen. Das 
Mädchen fuhr hoch, starrte, noch schlafbefangen, einen 
Augenblick lang den Jägerburschen an, sprang jählings 
auf, griff nach dem Körbchen und rannte davon, so 
schnell es seine hohen braungebrannten Beine tragen 
mochten. 

Verdutzt schaute Peter ihr nach. 
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Er wunderte sich in den Wochen bis zu seiner Ab- 
reise nach 'Tharandt zur Forstschule des öfteren, daß 
ihm Christa, der er ein Jahr lang der beste Spielkame- 
rad gewesen war, füglich auswich. 


III. KAPITEL 


D as neue Schuljahr, das letzte der Grundschule, 
brachte viel Arbeit für Christa und mancherlei Auf- 
regung für sie und die Hegersleute. 

Christa wurde für die Oberschule vorgeschlagen. 
Ihr Lehrer kam ins Hegerhaus und sprach mit den EI- 
tern darüber. Vater Lensch goß dem Lehrer ein Glas 
Korn, auf Wacholderbeeren gezogen, ein, wiegte den 
Kopf, sagte »nu ja, nu ja« und fragte, wieviel die Ober- 
schule wohl kosten würde. 

»Ganz bestimmt bekommt Christa ein gutes Stipen- 
dium«, versicherte der Lehrer. Reichlich genug für 
Schulgeld und Bücher und mancherlei anderes, das 
nötig wäre, wenn sie sich nicht entschlössen, das Mäd- 
chen ins Internat der Schule zu geben. 

Da meldete sich Mutter Lensch, die ihren Stolz dar- 
auf, daß Christa für die Oberschule ausgewählt worden 
war, nicht versteckte: Christa habe ja ein ganz neues 
Fahrrad, und weit zur Schule sei es nicht und — kurz 
und gut, sie möchten sie schon gern zu Hause behalten. 

Mutter Lensch dachte, wie so oft, an Hans Hagen, 
und stets beschlich sie dabei dumpfe Furcht. 

Auch Vater Lensch brummelte: »Ja, daheim behal- 
ten täten wir sie am liebsten.« 
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Der Lehrer sprach noch ein wenig davon, wie gut 
die Kinder in ihrem Internat aufgehoben seien und wie- 
viel leichter es wäre für sie, hätten sie sozusagen die 
Schule im Haus. 

Aber bald mußte er einsehen, daß die Hegersleute 
durchaus nicht und auf keinen Fall für das Internat zu 
gewinnen waren. Da er aus allem immer mehr er- 
kannte, wie sehr die Eltern an ihrem Spätling hingen, 
ließ er es schließlich dabei bewenden. Er wußte ja auch, 
daß Christa im Hegerhaus jede nötige Ruhe zum Ler- 
nen hatte. 

Am nächsten Nachmittag säte Christa den ersten 
Salat und frühe Radieschen ins Frühbeet aus. Der Reh- 
bock Max, der schon ein großer Bursche geworden war 
und Christa sichtbarlich anhing, aber im übrigen sich 
durchaus nicht so zahm benahm, wie sie das erwartet 
hatte, äugte ihr ruhig aus dem Obstgarten zu. 

Die Mutter brachte noch ein Tütchen Kohlrabi- 
samen herbei. Während sie zusah, wie Christas erdver- 
krusteter. Zeigefinger eine schmale Furche durch das 
weiche Erdreich zog, fragte sie plötzlich: »Willst du 
gern auf: die Schule gehen, Christa?« 

Christa, ganz hingegeben, eine schnurgerade Furche 
zu ziehen, murmelte: »Doch, Mutter.« 

»Und was willst du lernen?« 

Christa verhielt in der Arbeit, bohrte den Zeige- 
finger verlegen-nachdenklich in die Furche, hob dann 
das Gesicht und lächelte seltsam. 

Die Mutter sah dies Lächeln und dachte: Sie ist kein 
Kind mehr. Oder: nicht mehr nur Kind. 

Christa bekannte: »Ich weiß es nicht... .« 

Die Mutter schaute ratlos in das immer noch 
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lächelnd ihr zugewandte junge Gesicht. Vor ihrer Rat- 
losigkeit wurde Christa rot und flüsterte: »Ich weiß es 
wirklich nicht, Mutter.« 

Die Mutter ließ sich, ein wenig mühsam, auf den 
Rand des Frühbeets nieder. Sie murmelte: »Aber das 
mußt. du doch wissen! Vielleicht willst du Lehrerin 
werden ?« 

»Nein«, entgegnete Christa fest, fast fröhlich, und 
setzte sich auch. 

»Oder vielleicht Ärztin?« forschte die Mutter weiter. 

Wieder schüttelte Christa den Kopf. »Nein.« 

Wenn nicht Ärztin und nicht Lehrerin, dachte die 
Mutter, ja, was denn sonst? Sie wußte nicht mehr wei- 
ter zu fragen. 

Schließlich fiel ihr etwas ein. »Wenn du nun nicht 
zur Oberschule könntest, was würdest du dann tun?« 

Ohne zu überlegen, antwortete Christa: »Gärtner 
lernen.« 

»Gärtner?« Die Mutter fuhr verdutzt herum. Sie 
hatte noch nie gehört, daß ein Mädchen Gärtner lernte. 

Christa tat die Mutter leid, weil.sie sich soviel Ge- 
danken um Dinge machte, die doch ganz einfach waren: 
Sie ging eben auf die Oberschule, und spätestens in der 
zehnten Klasse würde sie schon wissen, welcher Beruf 
der richtige für sie war; dann könnte sie auf die Fach- 
schule gehen oder aber das Abitur machen und auf der 
Universität studieren. Auf alle Fälle ist es gut, zehn 
Schuljahre hinter sich zu haben, ganz gleich, was man 
später tut. 

Heiß stieg in dem Mädchen ein Gefühl für die rat- 
lose Mutter hoch; am liebsten wollte sie sich zu ihr 
schieben, »Mutsch« zu ihr sagen — wie sie es früher in 
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spärlichen Schmeichelstunden getan hatte — und ihren 
braunen Kopf an Mutters Brust schmiegen. Vielleicht 
konnte man Mutter auch einen Kuß geben. Sie hatte 
Mutter noch nie geküßt, höchstens als sie noch klein 
war. Langsam kroch dem Mädchen Röte in die Wan- 
gen, flutete über die Stirn, rieselte den Hals hinab, und 
es schien ihr, als sei sie tot geworden, ganz und gar. 

Plötzlich stand Christa auf, beugte sich wieder über 
ihre Arbeit und erklärte laut und deutlich: »Du bist 
aber dumm, Mutter!« Sie erschrak vor den eigenen 
Worten; sie hatte etwas ganz anderes sagen wollen, 
etwas Liebes. 

»So spricht man nicht zu seiner Mutter! Du hast 
cinen losen Mund!« rügte die Mutter streng und ging 
ohne cin weiteres Wort ins Haus. Christa wollte ihr 
nachlaufen, um Verzeihung bitten, aber irgend etwas 
hinderte sie, sie konnte einfach nicht. 

Auch später am Abend sprach die Mutter kaum mit 
ihr, und der Vater, dem sie es wohl gesagt hatte, hatte 
nur kurze Worte für Christa übrig. Christa murmelte 
bald den Gutenachtgruß und lief in ihr Stübchen hin- 
auf. Ganz erbärmlich war ihr zumute, fest und schwer 
wie ein Stein stak ihr ein Schmerz tief im Hals und licß 
sie nicht einschlafen. 

Sie hörte den Vater die Haustür schließen, mit 
schweren Schritten die Treppe heraufkommen und in 
die Schlafkammer treten. Ohne zu atmen, lauschte 
Christa, ob nicht der leichte Schritt der Mutter hinter- 
herkäme. Dann stieg sie schnell aus dem Bett, schlich 
auf nackten Sohlen leise zur Treppe und huschte lautlos 
hinunter. 

Die Mutter schaute erstaunt hoch, als die Tür auf- 
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ging und ihr großes Mädel im Nachthemd auf der 
Schwelle stand. Christa blieb an der Tür stehen, ricb 
sich mit dem rechten Fuß das linke Schienbein und hielt 
den Blick gesenkt. Die Mutter blieb wartend sitzen. 

Schließlich murmelte Christa undeutlich hervor: 
»Ich hab’ das nicht so gemeint, Mutter... .« 

»Dann ist’s ja gut«, entgegnete die Mutter versöhnt. 
»Geh schnell wieder ins Bett, sonst erkältest du dich « 

»Gute Nacht — Mutsch!« sagte Christa leise, drehte 
sich um, nahm ihr Nachthemd mit beiden Händen hoch 
und sauste die Treppe hinauf, ohne sich zu bemühen, 
leise zu sein. 

Oben kuschelte sie sich im Bett zurecht, seufzte tief 
zufrieden auf und war augenblicks eingeschlafen. 

Mutter Lensch las noch eine Weile, und als sie 
schließlich das Licht löschte, war es nicht mehr weit bis 
Mitternacht. 

Sie schaute noch einmal in Christas Kammer. Das 
Mädchen schlief fest und ruhig. Wie stets seit den frü- 
hen Kinderjahren hielt sie in der linken Faust einen 
ihrer dicken braunen Zöpfe. Während die Mutter spä- 
ter in ihrem Bett auf den Schlaf wartete, beschloß sie, 
dem Mädel zwei neue Nachthemden zu kaufen. Die 
alten waren wirklich zu kurz. Und zu eng auch. Aus 
dem Kind wird ein Mädchen, dachte die Mutter ein 
wenig wehmütig und wünschte bei sich, sie möchte noch 
so lange leben, bis aus dem Mädchen ein fertiger Mensch 
würde. 


IV. KAPITEL 


yA frühen Sommer wurde Christa zusammen mit sieb- 
zehn anderen feierlich aus der Grundschule entlassen. 

Als sie mit der Mutter von der Entlassungsfeier 
heimkam, staken zwei Briefe im Weinspalier neben der 
verschlossenen Haustür. Die Mutter reichte den einen 
Christa und nahm den anderen, nach einem Blick auf 
den Absender, hastig an sich. 

Christa setzte sich gleich auf die sonnenwarme Stein- 
schwelle und öffnete ihren Brief, sogleich errötend, als 
sie Peters Schrift erkannte. 

Peter schrieb gar nicht viel; er wünschte ihr Glück 
und erzählte, daß er sich in seiner Schule arg dran- 
halten müsse, um mitzukommen. Die meisten in seiner 
Klasse hätten ihm vieles voraus. Manchmal dächte er, 
Waldarbeiter — wie er früher war - sei doch viel ein- 
facher. Aber er müsse schon pauken, sonst würde sie — 
Christa —- ihn gar nicht mehr ansehen, wenn sie Ober- 
schülerin wäre. Und das wäre doch schlimm. 

Er erkundigte sich auch nach Max und riet schließ- 
lich Christa, wenn sie gar keinen Beruf für sich wüßte, 
solle sie auch Förster lernen. 

»Vielleicht kriegen wir dann zusammen eine Förste- 
tei«, schrieb er und versprach, ganz bestimmt am näch- 
sten Sonntag nach Hause zu kommen — Pannewitz lag 
kaum eine Fahrradstunde weiter nach Süden -, und 
weil er den Förster besuchen wolle, würde er sich auch 
gern Christas Abgangszeugnis anschauen. 

Christa ließ den Brief auf dem Schoß liegen, legte 
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den Kopf an den rauhen Stein hinter sich und blinzelte 
gedankenlos-zufrieden in die Sonne, die durch das 
Blattwerk der Rotbuche nach ihr stach. Dann wieder 
starrte sie den Gartenzaun an und überlegte, ob sie 
wohl — mit Anlauf und Sprungbrett natürlich — dar- 
überkäme. 

Drinnen am Tisch saß die Mutter und bemühte sich 
an das, was weiter geschehen solle, zu denken, obwohl 
dumpfer Schmerz ihre Gedanken vernebelte. 

Am Ende beschloß sie, erst mit ihrem Mann dar- 
über zu sprechen, und schob den Brief zuunterst in das 
Schübchen der Nähmaschine. 

Diesen Brief hatte der Kaufmann Hans Hagen ge- 
schrieben. 

»Meine liebe Tochter!« begann der Brief, der mit 
vielen Worten, die ans Gefühl pochten und doch nicht 
aus einem warmen Herzen kamen, von seiner so lange 
unterdrückten Vaterliebe sprach: 

»Deine liebe Mutter«, schrieb er, »kam durch einen 
Unfall ums Leben, und ich war gezwungen, Dirh in die 
Hände fremder Menschen zu geben.« 

Er berichtete, wie er durch Fleiß und Können sich 
endlich wieder eine neue Existenz aufgebaut habe, und 
riet ihr: »Du bist nun aus der Schule entlassen, liebe 
Tochter. Damit fängt für Dich ein neuer Lebensab- 
schnitt an. Ich erachte es für meine Pflicht, Dir aus dem 
Schatz meiner Lebenserfahrung einiges mitzugeben auf 
Deinen ferneren Lebensweg. 

Sei tapfer, treu und ehrlich. Rede wenig, laß die an- 
deren reden. 

Kümmere Dich auch nicht um Politik. Vor allem 
aber: lerne, liebe Tochter, schau nicht nach rechts und 
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links, denke immer nur an Dein Ziel. Erst wenn Du 
etwas kannst, wenn Du mehr kannst als die anderen, 
können Dir die Menschen und ihre Meinungen gleich- 
gültig sein.« 

Weiter unten hieß es: »Sei Deinen Pflegeeltern stets 
dankbar; sie haben Dich erzogen, so gut sie es verstan- 
den. Wenn es einmal schwer ist, mit ihnen auszukom- 
men, dann tröste Dich und wisse, daß Du ja einen wirk- 
lichen Vater hast, zu dem Du jederzeit kommen 
kannst.« 

Unterschrieben hatte der Kaufmann den Bricf: 
»Dein Dich liebender Vater.« 

Die Mutter trat in die Haustür, schien nicht zu 
sehen, daß Christa in ihrem besten Kleid auf der Stein- 
schwelle saß, und fragte leichthin: »Was schreibt denn 
Peter?« 

»Willset du lesen?« Christa drehte sich halb herum 
und hielt der Mutter den offenen Brief hin. 

Die Mutter schüttelte den Kopf: »Erzähl mir’s'« 

»Och«, sage Christa, ver schreibt bloß von der Schule 
und so.« Plötzlich fügte sie hell und freudig, ohne es 
eigentlich zu wollen, hinzu: »Vielleicht kommt er am 
Sonntag her.« 

Schnell wandte sie sich ab; kroch ihr doch wieder 
diese dumme Röte ins Gesicht. 

»So«, meinte die Mutter und dachte: Hoffentlich 
fragt sie nicht nach dem anderen Brief! 

Christa fragte nicht danach. 

Abends, als sie längst im Bett lag, las Jakob Lensch 
den Brief. Zornig, mit der Faust auf den Tisch schla- 
gend, schrie er: »Ein ganz schlechter Mensch ist das!« 

Böse knurrte er: »Ein ganz schlechter Mensch !'« 
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Ratlos murmelte er: »Ein schlechter Mensch ...« . 

Ratlos wie er, war die Mutter seiner Meinung darin, 
daß man Christa jetzt alles erzählen müsse, ihr sagen 
müsse: »Du bist nicht unsere Tochter.« 

Darin waren sie sich einig. Sie machten sich auch 
Vorwürfe, es nicht schon längst getan zu haben. 

»Du wolltest es nicht«, grollte der Mann. »Falsche 
Liebe ist das!« 

»Warum sollten wir dem Mädel das Herz schwer- 
machen«, verteidigte sich die Frau, »ihr sagen, daß sie 
mutterlos sei und einen Lumpen zum Vater habe? Das 
Mädel tat mir leid.« 

»Jetzt haben wir’s nun !« schalt der Mann. »Jetzt muß 
es doch sein.« 

Aber ratlos, trotz allem Suchen, blieben sie vor der 
Frage, wie solches zu geschehen habe und wer von 
ihnen der liebsten Tochter sagen solle, sie sei eine 
Fremde. 

»Ich kann es nicht«, murmelte der Vater. 

»Ich kann es nicht«, seufzte die Mutter. 

Ein Fremder könne es noch weniger, auch darin 
wurden sie sich einig. 

»Wenn wenigstens Lena in der Nähe wäre!« meinte 
der Mann. 

Aber Lena, die Christa damals gerettet hatte, war 
gleich nach dem Kriege die Frau eines polnischen 
Schlossers geworden, den sic als Kriegsgefangenen 
kennengelernt hatte, und lebte seit fast acht Jahren mit 
ihm in einer kleinen Stadt an der Weichsel. 

Sie dachten an den Lehrer, sie dachten an den 
Pfarrer, und beide dünkten ihnen nicht nah genug, 
weder den Eltern noch dem Mädchen. 
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Sie entsannen sich auch des Standesbeamten, der 
noch lebte und der nach dem Kriege zweiundzwanzig 
Seiten seines Geburtsregisters, beginnend mit der Seite, 
auf der Christas Geburt vermeldet war, herausgerissen, 
neu eingeschrieben und später amtlich vermeldet hatte, 
daß fünfundzwanzig Seiten durch Kriegseinwirkung 
verdorben und unlesbar geworden seien. 

Dieser alte Mann, der wohl alles von Christa 
wußte, schien den Hegersleuten aber noch weniger ge- 
eignet, ihr alles zu erklären. 

Tief in der Nacht, als sie beide stumm in die 
Dunkelheit ihrer Schlafkammer starrten, sagte die 
Frau: »Ich tue es.« 

»Ich denke, es ist recht so«, entgegnete der Mann. 

Nach einer Weile murmelte er: »Schlaf gut, Mutter«, 
und drehte sich um. Aber weder er, dessen Wesen 
zärtliche Worte so fremd waren wie dem .Juli der 
Schnee, noch die Mutter, die sieben Kinder geboren 
und die reifste Mutterliebe dem fremden Kind auf- 
gespart hatte, vermochte einzuschlafen. 

Als der frühe Morgen sich über die Wipfel des 
nahen Luchwaldes zu breiten begann, erhob sich der 
Mann vorsichtig und leise. 

»Es ist noch früh«, sagte die Mutter: 
»Ich weiß«, antwortete der Mann, nicht im min- 
desten erstaunt, daß auch sie wachte. 


V.KAPITEL 


Ar nächsten Vormittag bereiteten Christa und die 
Mutter in der Küche Johannisbeeren zum Einkochen 
vor, als die Postbotin die Zeitung brachte. 

Die Mutter wollte immer gleich wissen, was Neues 
drinstand. Heute aber hatte sie die Finger so voll von 
dem klebrig-roten Saft, daß sie bat: »Lies mir vor, 
Christa! Du hast saubere Hände.« 

Christa drehte das Blatt zunächst herum und schaute 
auf die Rückseite. »Heute ist niemand gestorben, 
Muttert, sagte sie; sie lächelte dabei ein wenig, weil 
es ihr immer wieder seltsam vorkam, daß Mutter stets 
zuerst die Familiennachrichten aufschlug. 

Nun kamen die Kreisnachrichten an die Reihe. 

Irgendwo war ein Pferd in einen Graben gefallen, 
die Feuerwehr hatte es herausziehen müssen. 

Ein anderes Dorf hatte schon allen Raps gedroschen 
und sein Eiersoll zu hundert Prozent erfüllt. 

Ein Bauer schrieb, daß ein Traktorist von der MTS 
bei ihm schlecht gearbeitet habe, und verlangte eine 
gründlichere Schulung für die Traktoristen: 

In dem Dorf, das mitten im Luchwald lag - wo 
übrigens der Älteste der Hegersleute seit fast fünfzehn 
Jahren eine kleine Wirtschaft betrieb -, waren nachts 
Wildschweine auf der Straße aufgetaucht, Am nächsten 
Tag war ein Jagdkommando erschienen, hatte aber lei- 
der kein Schwarzwild mehr zu Gesicht bekommen; 

‘Von den ersten zwei Zeitungsseiten wählte Christa 
nur solche Nachrichten aus, von denen sie glaubte, sie 
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würden die Mutter interessieren. Dabei stieß sie auf 
einen Bericht über koreanische Waisenkinder, die nach 
Moritzburg gekommen waren. 

»Die armen Kinder!« Die Mutter seufzte mitleidig. 
»Erst haben sie Vater und Mutter verloren, und nun 
wachsen sie so weit von der Heimat auf.« 

»Ich denke, Mutter«, meinte Christa nachdenklich, 
»für sie ist es besser, wenn sie zu uns kommen. Daheim 
schen sie immer nur das ganze Elend, alles verbrannt 
und verwüstet.« 

Schweigend zupften sie eine Weile die Beeren von 
den Stielen. 

Dann fragte die Mutter: »Wenn du eine solche 
Waise wärst, möchtest du dann von daheim weg, 
Christl?« 

»Ja«, entgegnete Christa, schränkte aber gleich ein: 
»Ich weiß nicht, Mutter.« Nach einer Weile erklärte sie: 
»Für Kinder ist es vielleicht gut, damit sie ruhig leben 
können. Sonst würden sie ja nie spielen und lachen 
mögen. Aber wenn man erwachsen ist, dann ist das, 
denke ich, anders.« 

»Warum ist es dann anders?« 

»Weil«, es war schwierig für Christa, in Worten das 
auszudrücken, was sie empfand, »siehst du, Mutter — 
wenn ich so ein koreanisches Mädchen wäre, ich meine, 
genauso alt, wie ich jetzt bin, dann will ich doch wissen, 
warum meine Eltern gestorben sind oder wer sie ge- 
mordet hat. Und überhaupt alles will ich über sie 
wissen.« 

»Warum mußt du denn das wissen, Christl?« fragte 
die Mutter mit einem solchen Interesse, daß Christa sie 
erstaunt ansah. 
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»Aber das ist doch klar, Mutter !« entgegnete sie fast 
ungeduldig. »Ich will doch wissen, woher ich komme! 
Wenn ich wciß, woher ich komme, dann weiß ich doch 
viel besser, was ich will. Verstehst du denn das nicht?« 

»Ich verstehe es schon.« Die Mutter nickte. »Christl«, 
begann sie nach einer Weile, »hast du eigentlich nie 
darüber nachgedacht, wie es kommt, daß du sovicl 
jünger bist als deine Schwestern und dein Bruder?« 

Christa errötete tief und schwieg. 

»Einmal«, murmelte sie dann mit gesenktem Kopf, 
»cs war voriges Jahr, als wir Kartoffelkäfer gesucht 
haben, hat eine Frau zu einer anderen gesagt - sie hat 
nicht gedacht, daß ich es höre -, da hat sie gesagt... .« 

»Was hat sie gesagt?« fragte die Mutter leise. 

»Daß - daß ich - eigentlich - daß ich gar nicht euer 
Kind bin.« 

»Hat sie auch, ich meine, hat die Frau gesagt, wessen 
Kind du seist?« murmelte die Mutter und blickte die 
Tochter nicht an. 

»Ja.« — Schweigen. - »Daß Lena meine Mutter ist.« 

Die vier Hände, die zwei alten und die zwei jungen, 
zupften die Beeren so schnell und hastig von den 
Stielen, als hänge davon alles ab. 

»Hast du Lena lieb?« flüsterte die Mutter. 

»Ja«, entgegnete Christa gleicherweise. »Sie war 
immer schr gut zu mir.« 

»Lena«, erklärte die Mutter langsam, »ist nicht deine 
Mutter. Deine Mutter ist gestorben, mein Kind.« 

Die eben noch so eifrigen Hände vergaßen die 
Beeren. 

»Am 9. November 1938«, fuhr die Frau leise, aber 

mit fester Stimme fort, »haben die Nazis jüdische 
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Geschäfte und Häuser geplündert und viele Menschen 
in die Lager verschleppt. Deine Mutter und deinen 
Großvater auch. Dort hat man sie umgebract« 

Christa hob verwirrt den Kopf und richtete die 
Augen groß und dunkel auf die Frau. »Meine Mutter 
war Jüdin?« 

»Ja«, antwortete die Frau. »Und Lena diente bei 
deinem Großvater. Sie brachte dich am nächsten Tage 
zu uns.« 

»Und wer ist mein Vater? Wo ist er?« 

»Er lebt«, entgegnete die Mutter, »Es ist der Herr 
Hagen. Er war einmal bei uns, vor einem Jahr, gerade, 
als dir Peter das Kitz gebracht hatte.« 

Christa entsann sich. »Ich weiß«, sagte sie, »..... war- 
um bin ich nicht bei ihm geblieben?« 

Mutter Lensch überlegte, wie sie ihr die Wahrheit 
sagen sollte. Was nützt es dem Kind, zu wissen, daß 
ihr Vater ein Lump war, dachte sie. 

Sie holte ein leeres Einweckglas vom Bord. 

»Ist er auch Jude?« 

»Nein«, entgegnete sie. »Er meinte, es wäre nicht 
gut, wenn er dich behalten hätte.« Eine barmherzige 
Lüge ist keine Lüge, dachte sie. Schnell fügte sie hinzu, 
als sie die erstaunt fragenden Augen des Mädchens 
bemerkte: »Bei uns aber konnte dir nichts geschehen! 
Du galtest ja als unser Kind.« 

Sie ging geschäftig hin und her, während Christa 
still am Tische saß und, ohne es gewahr zu werden, 
eine der roten Beeren nach der anderen zwischen ihren 
Fingern zerdrückte. 

»War mein Vater nicht zu Hause«, fragte sie, »als die 
- als die gekommen sind?« 
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»Deine Mutter war nicht daheim. Sie war zu Besuch 
bei deinem Großvater in Leipzig.« 
»Ich möchte alles wissen !« forderte Christa. 

Hastig versicherte die Mutter: »Mehr weiß ich nicht, 
Christl.« Sie setzte sich nieder an den Tisch und füllte 
behutsam und leise die Beeren in die Gläser. 

Das Mädchen saß bewegungslos und stumm und 
starrte blicklos geradeaus. Ihre Hände lagen ruhig auf 
der Tischplatte. 

»Was hat mein Vater dann gemacht?« fragte sie 
spröde. 

»Ich weiß es nicht«, bekannte die Mutter. 

»Ist er nie gekommen, hat er nie geschrieben?« 

»Voriges Jahr war er zum ersten Male hier. Er hat 
auch vorher nie geschrieben.« 

»Nach dem Krieg war doch keine Gefahr mehr... .«, 
sagte Christa sinnend, wie zu sich selbst. 

Die Mutter ging in die Stube und holte den Brief 
des Kaufmanns. Sie reichte ihn Christa. 

Das Mädchen las ihn und legte ihn auf den Tisch. 
»Er schreibt«, sagte sie, „daß meine Mutter durch ein 
Unglück ums Leben kam... .« 

»Er meint diese Kristallnacht«, log die Mutter. 

Als sie wieder auf das Mädchen blickte, sah sie, daß 
Christa weinte. 

Groß und hell rannen ihre Tränen aus den weit- 
cffenen Augen über das stille Gesicht und tropften un- 
beachtet in ihren Schoß. 

Die Mutter spürte, daß es kein Wort gab, das sie 
ihr hätte sagen dürfen, und schwieg. 

Lange blieben sie stumm. 

Dann sagte Christa — ihre Stimme klang voll und 


31 


reif, und die Mutter wußte, daß das Mädchen seine 
letzten Kindertränen geweint hatte: »Ich danke euch, 
für alles.. .« 

Plötzlich aber riß es sie hoch, sie schluchzte auf und 
barg den Kopf im Schoß der Frau. 


VI. KAPITEL 


D er Kaufmann hatte in den folgenden Wochen und 
Monaten wenig Zeit, an Christa zu denken oder sich 
darüber zu erregen, daß sie auf scinen langen Brief 
nicht antwortete. 

Er dachte an die Gründung einer neuen Ehe. 

Er kannte manches Mädchen, das ihm gut gefiel. 
Eine Ehe aber, glaubte er aus voller Überzeugung, sei 
in erster Linie eine Angelegenheit der Vernunft. Er 
dachte nicht: Geschäft — aber er meinte es so. 

Mit kühler Berechnung suchte er eine Frau, die in 
dieser Hinsicht zu ihm paßte. 

Wenn sie außerdem noch jung, gut anzusehen und 
gut von Charakter wäre, sei es noch viel besser. 

Zunächst richtete er sein Augenmerk auf die um 
zwanzig Jahre jüngere Anneliese Schmitt, die Tochter 
des Inhabers der Eisenwarenhandlung am Dorn- 
schnabel. 

Er empfand sofort Sympathie für dieses zierliche, 
braunhaarige und braunäugige Mädchen, als er es 
kennenlernte. Das war an einem geselligen Abend der 
Kaufmannschaft der Stadt. Zufällig geriet er an ihren 
Tisch, wo sie lebhaft, scharf und ohne jegliche Furcht 
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sich über die neuen Steuergesetze erregte, die einem 
kaum noch das trockene Brot ließen. Dabei funkelte 
und sprühte an ihrem Hals ein großer Smaragd, den 
ihr der Vater vor wenigen Tagen zum Geburtstag ge- 
schenkt hatte. 

Der schnell und ziemlich genau taxierte Wert dieses 
Smaragdes wie auch die unverhohlene Feindschaft der 
Eisenwarenhändlerstochter gegenüber der Steuer er- 
weckte in Hagen eine solche Sympathie für diese furcht- 
lose und hübsche Anneliese, daß er fast ausschließlich 
mit ihr tanzte, sogar zwei Flaschen Sekt mit ihr trank 
und am Ende ein Taxi rief, um das Mädchen in ihr 
wunderschön am Südrande der Stadt gelegenes elter- 
liches Einfamilienhaus zu begleiten. 

Zum Abschied küßte er Anneliese galant die Hand 
und wartete barhaupt, bis sie das schmiedeeiserne 
Gartentor hinter sich geschlossen hatte und zwischen 
den blühenden Magnolienbüschen des Vorgartens ver- 
schwunden war. 

Am nächsten Tage begann er vorsichtig durch seinen 
Freund, den Rechtsanwalt Dr. Hermann Johst, Erkun- 
digungen einzuziehen. Es ergab sich Betrübliches: ent- 
weder arbeitete W. Ch. Schmitts Eisenwarenhandlung 
mit erheblichen Verlusten, oder aber der rundliche 
Wilhelm Christian Schmitt täuschte den schlechten Ge- 
schäftsgang vor und unterschlug nicht unerhebliche 
Steuern. Das letztere konnte deswegen durchaus wahr- 
scheinlich sein, weil — wie Hagens weitere Erkundi- 
gungen ergaben — Schmitt ein umfangreiches Lager 
über den Krieg hinweggerettet hatte. 

Für diese Möglichkeit sprach auch die Tatsache, daß 
eine Reihe angesehener Geschäftsleute der Stadt sich 
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ziemlich offensichtlich von Schmitt fernhielten, während 
einige, zumindest windige, Leute zu seinem Freundes- 
kreis gehörten. 

Eines Abends setzte sich der Kaufmann hin und 
führte sich alles vor Augen, was er von Anneliese 
Schmitt und der Eisenwarenhandlung am Dornschnabel 
wußte. Es war manches, was für Anneliese sprach - 
Hagen schien es fast, als hätte er sich in sie verliebt. 

Annelieses Vater aber und die Eisenwarenhandlung, 
meinte Hagen, seien so undurchsichtig, daß er es doch 
nicht riskieren könne, sein eigenes aufblühendes Ge- 
schäft durch eine zu enge Verbindung mır Schmitt zu 
gefährden. 

Er seufzte und sagte halblaut zu sich selber: »Die 
Kleinen Leute haben’s gut. Die können heiraten, wie’s 
ihnen gefällt.« 

An einem der nächsten Tage machte Dr. Johst den 
Kaufmann auf die Tochter von »Konditorei und Cafe 
‚Schöne Aussicht‘« aufmerksam. Die Konditorei lag 
auf einem Hügel am Südrand der Stadt; sie besaß 
einen Kaffeegarten und eine Kegelbahn. 

Der Besitzer war vor wenigen Monaten gestorben, 
und das Geschäft leitete seine Tochter, die energisch, 
hochblond und knapp vierzig Jahre alt war. 

Sie wäre durchaus geneigt, Hagen zu heiraten, ver- 
sicherte sie Dr. Johst, der in Hagens Auftrag die Ver- 
handlungen führte. Aber sie wolle ihr gutgehendes 
Geschäft nicht aufgeben, sondern verlange von dem 
Kaufmann, daß er umlerne, um die »Schöne Aussicht« 
als Meister führen zu können. 

Hagen fand diese Forderung unbillig und tat sich 
weiter um, 
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Am Markt befand sich in einem engbrüstigen dunk- 
len Haus das alteingeführte Modegeschäft von Karl 
Gustav Plumm. . 

Die wirkliche Herrin des Geschäftes war aber seine 
Tochter Greta, eine Modistin von gutem Ruf in der 
Stadt. 

Greta vermochte ihren blassen schmallippigen 
Mund jederzeit zu einem gewinnenden Lächeln zu 
formen. Dieses Lächeln hatte sie für alle Kunden des 
kleinen Geschäftes bereit, so daß ihre Freundlichkeit 
stadtbekannt war. 

Ihr Vater allerdings und dessen alte Haushälterin 
Emilie kannten Greta von einer anderen Seite. Sie 
sprachen aber zu niemandem über Gretas nadelspitze 
Zunge und ihr Wesen, das der alte Plumm »scharf wie 
Essigsäure« zu nennen pflegte. 

Als sich Hagen vertraulich nach Greta Plumms Mit- 
gift erkundigte, mußte er enttäuscht einsehen, daß sie 
weit geringer war, als er es erwartet hatte. 

Er errechnete sich dann doch, daß die Mitgift 
immerhin groß genug war, um das Geschäft der Ge- 
müsefrau, das sie Tür an Tür mit dem Hagens betrieb, 
aufzukaufen und ihre beiden Räume dem Textil- 
geschäft anzugliedern. Dort könnte man eine eigene 
Modeabteilung einrichten, die Greta leiten — und sicher 
ausgezeichnet leiten würde. 

Der alte Plumm versicherte Hagen, Greta sei die 
bravste Tochter der Welt, und erhöhte ihre Mitgift, als 
Hagen noch immer zu zögern schien, um dreitausend 
Mark. 

Am Tage, als Greta und Hagen sich als Ehekandi- 
daten auf dem Standesamt meldeten, entwischte Karl 
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Gustav Plumm, sonst streng bewacht, abends zu einem 
Freudentrunk in den Ratskeller, wo er seinem Glück, 
die strenge Tochter loszuwerden, je später, desto lauter 
Ausdruck verlieh. 

Hans Hagen und Greta Plumm heirateten in der 
zweiten Dezemberwoche, nachdem aus dem Lager und 
dem Verkaufsraum der Gemüsefrau ein höchst modern 
eingerichtetes Modeatelier geworden war. 

Die drei großen Stehspiegel hatte Greta Hagen sich 
eigens aus Westberlin besorgen lassen, was der neucn 
Modeabteilung des »Textilhauses Haplu« von vorn- 
herein eine gewisse Kundschaft sicherte. 

In den letzten Augusttagen des nächsten Jahres 
mußte Greta Hagen, deren private Qualitäten Hans 
Hagen inzwischen recht schmerzhaft kennengelernt 
hatte, ihre strenge Aufsicht über die Modeabteilung 
für einige Zeit niederlegen, um sich in die Klinik zu 
begeben. Dort wurde sie von Zwillingen entbunden, 
zwei gesunden Buben, die Gunter und Gernot benannt 
wurden. 

Als nach der großen Tauffeierlichkeit Hagens 
Hausgehilfin vor den brüllenden Zwillingen wie auch 
vor der zänkischen Greta davonlief, erinnerte sich 
Greta der Tochter ihres Mannes. 

»Ich kann hier in Windelwäsche und Kindergeschrei 
zugrunde gehen, giftete sie, »und deine Tochter spielt 
Oberschülerin! Entweder ist sie deine Tochter nicht, 
dann spare das gute Geld, das du den obskuren Leuten 
dort für nichts und wieder nichts hinwirfst! Oder - sie 
ist deine Tochter, dann sei Manns genug und hole sie 
her! Die Kinder hüten und die Wohnung sauberhalten 
wird sie wohl können, auch wenn sie ein Dorftrampel 
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ist. Und gutes Benehmen, das bringe ich ihr schon bei !« 
Zu Hans Hagens Ehre muß gesagt werden, daß er 
sich lange und zunächst mit erstaunlicher Entschieden- 
heit gegen solche Pläne seiner Frau wehrte. 

Schließlich aber schnitt er heimlich drei Meter von 
einem Kleiderstoffballen ab — der Stoff war liegen- 
geblieben, aber auf dem Dorf nimmt man mir das noch 
mit Handkuß ab, dachte er -, bestieg seinen neuen 


froschgrünen F 9 und machte sich auf den Weg zu 
Christa. 


VII. KAPITEL 


Christa brachte ihr neuntes Schuljahr, das erste der 
Oberschule, zu einem guten Abschluß, obwohl sie 
während des Unterrichts oft abwesend vor ihrem Pult 
saß und daheim über den Aufgaben häufig ins Träumen 
geriet. 

Die Gedanken liefen ihr einfach weg, wie Sand aus 
der geschlossenen Faust rieselt, liefen und suchten das 
Bild der toten Mutter. 

Sie wurde zurückhaltender vor Marta Lensch, und 
es kam vor, daß sie die alte Frau in Gedanken »Pflege- 
mutter« nannte. 

Wenn ihr solches bewußt wurde, schämte sie sich 
und war kurze Zeit besonders lieb und aufmerksam zu 
ihren Eltern im Hegerhaus. 

Aber diese Gedanken standen immer häufiger in ihr 
auf, und je mehr sie sich bemühte, gegen sie anzugehen, 
um so hartnäckiger erschienen sie wieder. 
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Sie stellte sich ihre Mutter vor, wie sie wohl ge- 
wesen sein mochte: sicher war sie sehr schön, vor allem 
aber sehr gut gewesen. Und ihr kleines Mädchen hatte 
sie sehr, sehr lieb gehabt. Und dann hatte sie sterben 
müssen. 

Sooft Christa auch an den Tood ihrer Mutter dachte, 
an die Mörder dachte sie nicht; das war etwas, was 
man in der Schule lernte, etwas Vergangenes, Graues, 
bestimmt sehr Schlechtes, aber eben Vergangenes. 

Sie dachte dann: Warum hat Lena nicht auch meine 
Mutti gerettet? Und sie dachte: Warum haben die 
Pflegeeltern mir nichts gesagt, als ich vier Jahre oder 
fünf oder sieben war, daß meine Mutti gestorben ist? 
Ich hätte um sie getrauert und hätte sie die ganzen 
Jahre liebgehabt. 

Dann kam ihr der Vater in den Sinn. Sicher hatte 
er die Mutti sehr geliebt. Es mußte furchtbar für ihn 
gewesen sein, als er erfahren hatte, was ihr geschehen 
war. Und sein Kind durfte er auch nicht bei sich haben, 
nicht einmal sehen die ganzen Jahre. Viel hat auch er 
leiden müssen. 

Dabei allerdings kam Christa stets an den einen 
Punkt: Warum hat er sich nach dem Kriege nicht gleich 
um mich gekümmert? Je länger sie darüber nach- 
grübelte, um so mehr Entschuldigungsgründe fand sie 
für ihn. Langsam entstand in ihr ein Bild des Vaters, 
wie sie ihn zu sehen wünschte. 

Ja, in seltenen Stunden zweifelte sie sogar daran, 
ob er wirklich so viele Jahre nach dem Krieg sich nicht 
gemeldet habe. 

Seinen Brief, dachte sie, haben sie mir ja auch zuerst 
nicht gezeigt. 
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Des öfteren spielte sie mit dem Gedanken, ihm zu 
schreiben, aber immer wieder hielt eine geheime Scheu 
sie davon ab. 

Aus einem jeden dieser Gedanken drang ein 
Tropfen Bitternis gegen die Hegersleute in ihr Gemüt, 
und, merkbar erst nach Monaten, entfremdete sie sich 
ihnen immer mehr. 

Freilich ging diese Veränderung in Christas Wesen 
nur allmählich vor sich, aber Mutter Lensch spürte sie 
doch mit Betrübnis und wußte nicht, wie dem abzu- 
helfen sei. 

In ihrem einfachen Herzen empfand sie, daß sie sich 
dem Mädchen jetzt nicht aufdrängen dürfe, und ver- 
schloß ihre Liebe unter einem strengen, zuweilen fast 
gleichgültigen Gehabe. 

Dieses wiederum bemerkte Christa, meinte, nun 
ganz verlassen zu sein, und weinte sich manche späte 
Abendstunde in den Schlaf. Anderntags glaubte sie, 
trotzig der Strenge der Mutter entgegentreten und ihrer 
scheinbaren Gleichgültigkeit eine ebensolche Gleich- 
gültigkeit gegenüberstellen zu müssen. 

Eines Tages, im zeitigen Frühjahr, richtete die 
Schule ein kleines Fest für die Schüler aus. Es war der 
zweite Jahrestag der Gründung dieser Landober- 
schule, der ersten ihrer Art im ganzen Bezirk. 

Christa wollte dazu unbedingt ihr bestes blaues 
Kleid aus reinem Wollstoff anziehen. Mutter Lensch 
meinte aber, es sei zu schade für den abendlichen Tanz 
in ihrer Turnhalle. 

Christa widersetzte sich störrisch und beharrte auf 
dem blauen. Schließlich verlor die Frau die Geduld. 
»Schluß!« schalt sie. » Wenn du’s nicht einsehen willst; 
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gehorchen mußt du. Denn schließlich bin ich die 
Mutter « 

“ Da trieb Christa ihren bösen Trotz so weit, daß sie 
halblaut murrte: »Aber nicht meine.« 

Mutter Lensch verstand es, beugte tief betroffen 
den Kopf und murmelte: »Von mir aus darfst du das 
blaue Kleid anziehen. Nurt, sie richtete sich auf, und 
eine jähe Zornröte überflog ihr altes, gütiges Gesicht, 
»ich habe deine Mutter nicht gekannt, aber trotzdem 
weiß ich, daß sie dir jetzt eins auf deinen bösen, losen 
Mund geben würde.« 

Damit ging sie hinaus und machte sich in der Küche 
zu schaffen. 

Christa, die, am Tisch stehend, den weißen Pikee- 
kragen ihres Kleides aufbügelte, starrte blind vor plötz- 
lichen Tränen auf das Krägelchen, zog langsam die 
Bügelschnur aus dem Kontakt, räumte wie abwesend 
alles vom Tisch und schlich mit dem halbgebügelten 
Kragen in ihr Stübchen hinauf. 

Am Schrank hing das blaue Kleid. Christa hängte 
es sorgsam hinein, packte den Kragen in das Kom- 
modenfach und warf sich über das Bett. 

So verlassen und trostlos, so ohne Freude und Ver- 
ständnis wähnte sie sich, daß sie nicht nur vom Schüler- 
fest fortbleiben wollte, sondern auch festüberzeugt war, 
nie mehr lachen und von Herzen froh sein zu können. 

Sie wartete, daß Mutter käme und nach ihr frage. 
Aber Mutter Lensch kam nicht. Als sie schließlich, 
früher als sonst, noch vor dem Mann die Treppe hoch- 
stieg, verhielt sie nicht einen halben Atemzug vor der 
Tür des Mädchens, sondern ging bekümmerten Schrit- 
tes in ihre Schlafkammer. 
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Auch der Vater steckte nicht, wie er es manchmal 
tat, den Kopf noch einmal durch den Türspalt, um 
Christa, die er den ganzen Tag nicht gesehen hatte, 
eine gute Nacht zu wünschen: 

Lange lag Christa und starrte zur Decke empor, bis 
die Risse der Decke in der Dunkelheit zerflossen und 
die kühle Märzluft, die durch das offene Fenster auf 
sie eindrang, sie frösteln ließ. Sie stand auf, knipste die 
Tischlampe, Peters Weihnachtsgeschenk, an und suchte 
seine wenigen Briefe aus dem Schub. Sie wählte den 
aus, den er im letzten Sommer aus einem Forsthaus im 
Thüringer Wald geschrieben hatte. 

Peter berichtete darin, daß meilenweit kein anderes 
Haus stünde und man oft stundenlang laufen könne, 
ohne einem Menschen zu begegnen. 

Peter, grübelte Christa, ist der einzige Mensch, der 
mich gern hat. Sicher liebt er mich. Aber ich kann ihn 
nicht lieben, weil ich so unglücklich bin und so traurig, 
daß Liebe gar keinen Platz in meinem Herzen hat. 
Aber ich werde ihn trotzdem heiraten, wenn er mich 
ohne Liebe zur Frau will. Ich werde gut zu ihm sein, 
und er wird mich trösten. Nur eine Bedingung stelle 
ich: daß wir irgendwo wohnen, wo weit und breit 
keine Menschen sind. Wenn Peter mich richtig liebt, 
wird auch er mit mir einsam sein wollen. 

Sie beschloß, ihm alles zu schreiben, sofort und auf 
der Stelle. Sie legte sich das Briefpapier sorgfältig zu- 
recht, schob ein Linienblatt darunter und schrieb: 
»Lieber Peter!« 

Dann wußte sie nicht weiter. Sie dachte sich den 
Kopf heiß, aber keiner von all den wirren Gedanken 
ließ sich auf das weiße Papier bringen. Sicher liegt es 
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daran, wähnte sie, daß ich Peter nicht liebe. Sonst 
wüßte ich die Worte. 

Schließlich suchte sie unter ihren Büchern und fand 
das blaugraue Heft mit Gottfried Kellers Novelle 
»Romeo und Julia auf dem Dorfe«. Christa durchlebte 
noch einmal die Liebesfreude und Verzweiflung von 
Sali und Vrenchen, riß die letzten Seiten aus dem Büch- 
‚lein, packte sie in den Brief und schloß ihn sofort. 

Aber noch immer konnte sie sich in ihren Gedanken 
nicht trennen von den beiden, die ihr Geschick in den 
nassen Tod getrieben hatte. Sie wünschte zu sterben . 
wie sie, und zugleich flatterte in dumpfer Bängnis ihr 
Herz dem großen Lebensgeheimnis entgegen, das jenen 
begegnet war. 

Die bittere, herztiefe Traurigkeit wich von ihr, und 
eine süße, seltsame Sehnsucht schnürte ihr die Brust 
zusammen, daß sie endlich, hastig und mit zitternden 
Fingern, sich auszog und vor der verwirrenden Be- 
drängnis in den Schlaf flüchtete. 

Am nächsten Morgen war sie wieder lieb zur 
Mutter, aufmerksam und voll guten Willens in der 
Schule und ging nachmittags der Mutter zur Hand, wo 
immer sie es möglich fand. 

Der Brief an Peter blieb länger als eine Woche in 
ihrem Schub liegen. Als sie ihn dann hervornahm, 
schien ihr, all ihre Gedanken, Gefühle und Vorsätze 
seien albern gewesen und dumm; sie schrieb einen 
neuen Brief, den sie mit der Aufzählung ihres Schul- 
planes und mit einem Bericht über Max, der seit einiger 
Zeit das Prachtstück des Schulzoos war, füllte. 

In dieser Zeit lastete eine andere schwere Sorge 
auf dem Hegerhaus, an der auch Christa teilnahm. Ein 
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Brief war aus der kleinen Stadt an der Weichsel ge- 
kommen: Lena hatte nach achtjähriger Ehe ihr erstes 
Kind geboren und lag zwischen Leben und Tod. Als 
schließlich nach bangen Wochen Lena selbst einen 
ersten Brief schrieb, atmete alles erlöst auf. 

Sie berichtete in ihrer resoluten Art, daß sie dem 
Tod gerade noch von der Schippe gesprungen sei und 
nun nicht daran denke, ihm so schnell wieder in die 
Nähe zu kommen: 

Am nächsten Sonntag würden sie taufen, Marta 
würde das Mädelchen nach der Großmutter heißen. 
Beide Großeltern bat sie, Pate zu stehen. Natürlich 
könnten sie jetzt nicht hinkommen, aber wenn es ihnen 
recht sei, so lade sie sich selbst ein. Sie meinte, nach 
einigen Monaten wäre sie soweit, daß sie ihnen das 
jüngste Enkelkind ins Haus bringen könnte. Außer- 
dem sei sie nun schon so viele Jahre von der Heimat 
fort, daß sie wohl ein Recht auf ein wenig Heimweh 
hätte. 

Die Eltern schickten ihrem Patenmädchen ein 
großes Paket, und Christa schrieb für alle zusammen 
einen Brief, worin sie mehrmals betonte, daß ganz be- 
sonders auch sie sich auf Lenas Besuch freue. 

Mit keinem Wort aber vermerkte sie, daß sie des- 
wegen so sehr auf die »große Schwester«, wie sie Lena 
immer noch nannte, warte, damit sie von ihr mehr über 
die eigene Mutter erführe. 


Die Ruhe in Christas gärendem Gemüt währte 
nicht lange. Wochen, in denen ihr Ehrgeiz sie zu besten 
Leistungen in der Schule trieb, folgten urplötzlich Tage, 
an denen ihr die Schule ganz und gar gleichgültig, ja 
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verhaßt war und ihre Leistungen in bedrohliche Tiefen 
abfielen. 

Ebenso sprunghaft-veränderlich blieb ihr Verhalten 
daheim. Tagelang war sie der Mutter eine aufmerk- 
same, liebe, sogar zärtliche Tochter, begegnete dem 
Vater freundlich und fragte ihn des öfteren um seinen 
Rat in mancherlei belanglosen Dingen, nur um ihm 
damit ein Gutes zu erweisen. 

Jählings schlug ihr Wesen um, oft aus einem Grund, 
den die Mutter weder ahnen noch begreifen konnte. 
Dann begehrte Christa auf gegen alles und jedes: sie 
aß nicht, weil die Mutter ihr befahl zu essen, sie zog 
Rock und Bluse an, wenn die Mutter wollte, daß sie 
ein Kleid trüge, sie lief mit ungeputzten Schuhen 
herum, weil sie wußte, daß die Mutter das nicht aus- 
stehen mochte, sie stellte abends das Radio auf lau- 
testen Jazz ein, um den müden Vater zu quälen. 

Trotzig und störrisch sprach sie kaum ein Wort, und 
hielt ihr die Mutter etwas vor, wußte sie nichts anderes 
zu antworten als: »Du bist alt! Und das verstehst du 
nicht « 

Die Hegersleute, die noch keines ihrer Kinder so 
lange im Hause behalten hatten, zeigten sich gleichwohl 
erfahren, klug und gütig. Wohl schmerzte sie Christas 
Verhalten oft bitter, nie aber verloren sie die Hoff- 
nung, daß sich alles zum Guten wenden und Christa 
sich selbst wiederfinden würde. 


Wirklich schien im Sommer alles in einem guten, 
täglichen Gleichmaß zu verlaufen. 

Peter hatte Ferien, und es verging keine Woche, 
ohne daß er mehrmals im Hegerhaus erschienen wäre. 
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Stundenlang lief Christa mit ihm durch den Wald, 
schwamm sich abends müde im lauen Wasser des Stein- 
teiches und fühlte sich seltsam wohl und geborgen in 
Peters gleichmäßig guter Kameradschaft. 

Oft, wenn sie nach dem Bad durch den grünblau 
verdämmernden Abend nach Hause schlenderten, 
kroch Christa eine zarte Wärme ins Herz. Es geschah 
dann wohl, daß sie befangen verstummte. Manchmal 
fand sich eine Tannennadel oder ein Blatt, das sie be- 
hutsam von Peters Rock zupfte. 

Nie vergaß Peter, wenn er zu Christa kam, so zu 
tun, als besuche er den Förster. 

Einmal hatten sie sich verabredet, am Sonntagvor- 
mittag zu dem verwunschenen »Moorteich« zu laufen, 
der weit drinnen im Walde lag und von dessen gefähr- 
licher Tiefe die Leute vieles zu erzählen wußten. 

Dort sollten auch Reiher nisten und sich seltene 
Entenarten aufhalten. 

Am Sonntagmorgen aber wurde Christa mit einem 
eiligen Auftrag zu dem Sohn der Hegersleute in das 
Dorf mitten im Luchwald geschickt. 

Christa, die noch im Nachthemd eine halbe Stunde 
vor ihrem kleinen Wandspiegel gesessen, sich in 
außergewöhnlicher Geduld die Haare gebürstet und 
dabei ein Lied nach dem anderen vor sich hin ge- 
summt hatte, zeigte sich widerspenstig. Mancherlei 
Gründe führte sie an: das Rad sei nicht in Ordnung, 
der Fußknöchel täte ihr weh, wahrscheinlich käme der 
Bruder heute sowieso zu Besuch und noch manche Aus- 
reden mehr. 

Die Mutter, die Christas wahren Grund wohl ahnte, 
mußte innerlich über ihr Mädel lächeln. Gleichwohl 
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setzte sie ein strenges Gesicht auf und befahl, sofort 
loszufahren. 

»Mach keine Fisimatenten!« brummte auch der 
Vater. 

Christa wurde bockig und weigerte sich ganz ent- 
schieden zu gehorchen. Als schließlich der Vater sie 
laut und böse anfuhr, starrte sie ihn fassungslos an, 
heulte los und schlich hängenden Kopfes in den 
Schuppen, wo ihr Rad, blitzsauber und in bestem Zu- 
stand, stand. 

Dort setzte sie sich auf den Hackeklotz und weinte 
herzzerbrechend. 

Die Mutter kam in den Schuppen nach Holz, ob- 
wohl Christa am Abend genügend in die Küche ge- 
tragen hatte. 

Sie nahm ein paar Scheite auf und sagte beiläufig: 
»Wenn Peter inzwischen kommt, schicke ich ihn dir 
entgegen.« 

Christa schaute hoch. »Du hast doch Holz in der 
Küche«, schnupfte sie. 

»Ach ja«, sagte die Mutter, ließ ihre Scheite fallen 
und ging. 

Als sie weg war, trocknete sich Christa die Tränen 
und schnaubte energisch in ihr Taschentuch. 

Zwei Minuten später bog sie auf den Fahrweg zum 
Luchwald ein, und als sie an der Försterei vorbei war, 
fiel ihr ein Lied ein, das das Radio fast täglich durch 
den Äther jammerte. Und laut und fröhlich begann 
Christa von »sieben einsamen Tagen« und einer 
»armen Frau« zu singen. 

Darob entsetzte sich der Häher, der immer am 
Waldeingang als Wächter saß, derart, daß er erst war- 
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nend losgeckerte, als Christa schon die taufrische 
Kühle des Waldes auf der Haut ihrer nackten Arme 
und Beine spürte, 

Kurze Zeit danach erschien Peter vor dem Forst- 
haus, erfuhr von der Förstersfrau, daß ihr Mann unter- 
wegs sei und kaum vor Abend zurückkehren werde. 

Peter bedauerte heuchlerisch diesen »Zufall« und 
schob sein Rad zum Hegerhaus. 

Hier allerdings mußte er sich Mühe geben, sein 
Bedauern, Christa nicht daheim zu finden, nicht zu 
offensichtlich werden zu lassen. Er hatte ein wunder- 
schönes Gartenbuch für sie mitgebracht, 

Mutter Lensch sagte ihm, wo Christa sei, und 
meinte, das Buch könne er doch dalassen. 

Peter dröselte verlegen ein wenig herum, setzte sich 
dann aufs Rad und fuhr los. Das Gartenbuch nahm er 
mit. 

Unweit dort, wo sich vom Süden her der kleine, 
nach dem Krieg eröffnete Braunkohlentagebau lang- 
sam in den Luchwald hineinftißt, zieht sich in gleicher 
Richtung ein steil nach Osten fallender sandiger Hang 
hin. Zwei ausgewachsene Kiefern hoch mag der Hang 
sein. Zählebiges Heidekraut krallt sich in den Boden 
fest, den starke Regengüsse immer wieder bis auf den 
nackten Kies zerreißen. Ginster hat sich in dichten 
Gruppen angesiedelt, krüppliges Birken- und Kiefern- 
gebüsch behauptet sich manchmal jahrelang, bis ein 
heftiger Gewitterregen es samt dem Wurzelwerk den 
Hang hinunterspült. 

Von diesem Hang, dem einstigen Ufer eines riesigen 
Urstromtales, hat man einen weiten Blick nach Osten. 
An klaren Tagen erkennt man über dem blaugrünen 
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meilenweiten Kiefernmeer die Schornsteine der Mittel- 
lausitzer Braunkohlenwerke. 

Sitzt man dort oben zwischen den Ginsterbüschen, 
sieht man vor sich in der weiten Lichtung ein Dorf 
liegen und überschaut den breiten, sandigen Weg, der 
aus dem Dorf in den Luchwald hineinführt. 

Auf diesem Hang saß Peter und blätterte in dem 
Gartenbuch. Seine Gedanken waren bei Christa, und 
scine Augen überwachten die Biegung der Straße, wo 
sie sich hinter dem letzten Gehöft aus dem Dorf 
herausschlängelte. 

Jetzt tauchte Christas rot und weiß gepunktetes 
Kleid auf; Peter konnte sehen, wie kräftig sie die Pe- 
dale trat und sich auf der menschenleeren Straße wenig 
um den Wind kümmerte, der ihr das leichte Leinen- 
kleidchen hoch über die Knie riß. 

Peter wartete, bis Christa näher war, dann stand er 
auf und schrie laut: »Juhu !« 

Christa erkannte sogleich die Stimme, sprang vom 
Rad, schaute suchend umher und entdeckte Peter. 

Freudig rief sie zurück und rannte, das Rad schie- 
bend, auf den Hang zu. 

Peter lief ihr entgegen und half ihr durch das Ge- 
‘strüpp hinauf. Hochrot gelangte Christa schließlich 
oben an, legte sorgsam ihr Rad neben das Peters und 
ließ sich auf das Heidekrautpolster fallen. 

»Huch k« Sie strahlte. »Das ist wirklich steill« 

Peter holte ein Beutelchen mit Himbeerbonbons aus 
der Tasche, nahm selber eines, reichte sie Christa und 
legte sich lang hin. Er schalt sich dabei, wie jedesmal, 
wenn er mit Christa zusammen war, innerlich einen 
Esel. Christa war kein Kind mehr und würde nicht 
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gleich davonlaufen, wenn er ihr den Atm um die 
Schulter legte und leise sagte: »Ich hab’ dich lieb« und 
sie küßte. 

Er richtete sich halb auf, dabei geriet seine rechte 
Hand an das Gartenbuch. 

Erlöst griff er danach und reichte es Christa. »Für 
‚dich«, sagte er, »als Prämie für gute Zensuren.« 

Und schon lag er wieder lang hingestreckt. 

Christa nahm überrascht das Buch, lachte und stand 
auf. Sie machte vor dem Liegenden einen richtigen 
braven Kleinmädchenknicks. 

»Ich danke schön, Herr Lehrer!« 

Peter schien nicht zum Spielen aufgelegt. Statt einer 
Antwort blinzelte er durch einen winzigen Lidspalt in 
die steigende Sonne. 

Christa setzte sich neben ihn und blätterte in dem 
Buch. 

»Das ist wunderbar!« murmelte sie manchmal hin- 
‚gerissen. 

Peter rührte sich nicht. 

Schließlich wurde Christa ärgerlich. »Du bist faul!« 
sagte sie. 

»Ja.« Peter gab ihr ohne weiteres recht. 

Christa rupfte ein Erikazweiglein ab und beugte 
sich über ihn. Er sah das flimmernde Lichtgewebe um 
die kurzen, lockeren Haare ihrer Schläfen und Stirn, 
öffnete die Augen weit und fing den Blick des Mäd- 
chens ein. 

Lächelnd hingen ihre Augen in den seinen, während 
ihre Hand verstohlen das Zweiglein an seine Nase 
heranführte. 

Plötzlich verlosch das Lächeln, ihre Augen ver- 
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dunkelten sich, und als ob sie jemand heftig zurück- 
tisse, setzte sie sich steil auf. 

So hatte sich damals Inge über Peter gebeugt und 
dann... 

»Ich muß heim«, murmelte sie. 

Peter, wieder durch den Lidspalt in die Sonne 
blinzelnd, antwortete erst nach geraumer Weile: 
»Mußt du ja gar nicht.« 

Christa schwieg darauf, zog die Knie an, breitete 
sorgfältig das Kleidchen darüber und starrte über das 
Kieferngewoge in die dunstige Weite. 

Schließlich hub Peter an: »Soll ich dir eine Ge- 
schichte erzählen?« 

Christa nickte, warf das zerrupfte Erikazweiglein 
weg und schlang die Hände um die Knie. 

Sie wartete eine Weile. Von Peter war nichts als 
sein schnelles Atmen zu hören. 

»Du weißt ja gar keine«, sagte sie schließlich. 

»Doch«, entgegnete Peter. » Aber die ist sehr kurz.« 

»Erzähle!« bat sie. 

»Es war einmal ein Junge, und der hatte ein Mäd- 
chen sehr gern«, erzählte Peter. 

Christa horchte, seltsam gespannt. Peter aber 
schwieg. 

»Weiter«, forderte sie leise. 
»Weiter geht’s nicht!« Peter lachte spröde. »Ich hab’ 
ja gesagt, daß es eine ganz kurze Geschichte ist.« 

Christa wiegte sich träumend hin und her. 

Dann murmelte sie: »Ach, du bist dumm, Peter !« 

»Weiß ich«, murrte er. 

Nach einer Weile fragte er: »Was glaubst du: Hat 

das Mädchen den Jungen auch gern?« 
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Christa mochte ihn nicht verstehen. »Welches Mäd- 
chen?« 

»Nun, das aus der Geschichte, die ich dir erzählt 
habe!« erklärte Peter. 

»Vielleicht... .«, antwortete Christa ganz leise. 

»Ich verstehe nicht«, sagte er. 

»Vielleicht!« wiederholte sie laut und lächelte. 

Peter richtete sich eben auf, um sich endlich nicht 
mehr selbst einen Esel schelten zu müssen, als hinter 
ihm eine tiefe Baßstimme fragte: »Ich denke, du willst 
heute zum Moorteich ?« 

Peter und Christa fuhren erschrocken herum. 

Der Förster lachte und meinte: »Ich muß gerade in 
die Gegend; wenn ihr wollt, kommt mit!« 

So kam es, daß Peter nie den rechten Schluß seiner 
kurzen Geschichte erfuhr. Christa aber war es so zu- 
frieden. Sie lachte, sang und träumte und war gut zu 
Mensch und Tier. 

Die Eltern, insbesondere die Mutter, nahmen ihr 
liebevolles Wesen froh an und ahnten nicht, daß die 
Zärtlichkeit, ihnen dargeboten, scheue Frucht einer kei- 
menden Mädchenliebe war. 

Um so mehr traf es sie, als sich Christas Wesen 
nach Beginn des neuen Schuljahres und der Abreise 
von Peter jäh änderte, sie trotziger, störrischer, lau- 
nischer wurde denn je, ja zuweilen sogar mit Bewußt- 
sein und Absicht beleidigte und verletzte. 


Am Kirmessonnabend ging Christa, entgegen dem 
ausdrücklichen Wunsch der Mutter, am späten Nach- 
mittag zum Tanz ins Dorf. Zum Abendbrot erschien sie 
nicht daheim. 
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Gegen neun Uhr machte sich Vater Lensch auf den 
Weg ins Gasthaus. Er wollte ein Stündchen bei Bier 
und Korn am Tisch sitzen, sich geruhsam mit Nachbarn 
und Freunden unterhalten, um dann Christa vom Tanz- 
boden zu holen und sie mit heim zu nehmen. 

Als er im Gasthaus erschien, warf er einen Blick in 
den Saal, der — kaum größer als zwei Zimmer - so voll 
war, daß Jakob Lensch lange brauchte, bis er Christa 
entdeckte. 

Christa tanzte eben mit dem jungen Müllergesellen, 
einem braven, etwas schwerfälligen Burschen. Brav und 
ein wenig schwerfällig tanzten sie den Walzer, den die 
drei Musikanten, in einer Saalecke sitzend, laut und 
nicht ganz sauber in den Saal fiedelten und bliesen. 

Beruhigt ging Vater Lensch hinunter. 

Er hatte nicht gesehen, daß Christas Augen, dunkel 
erregt, immer wieder über die Schulter des Müllerbur- 
schen hinweg die blitzblauen Augen eines Fremden 
trafen. 

Der Walzer ging zu Ende. Der Müllerbursche führte 
Christa an der Hand zu ihrem Platz und gesellte sich zu 
den anderen jungen Leuten, die im kleinen Neben- 
zimmer die Theke umstanden. 

An der Tür lehnte der Fremde. 

Die Musiker hoben die Instrumente an. Lässig sich 
in den Schultern wiegend, schritt der Fremde quer 
durch den Saal auf Christa zu und neigte leicht den 
Kopf. 

Der erste Ton des Tangos säuselte auf, Christa trat 
zu dem Fremden, legte ihm, stumm-befangen, die Hand 
auf die Schulter und spürte im gleichen Augenblick 
seinen Arm, warm und fest, an ihrer Hüfte. 
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Sie tanzten schweigend. Christa hielt die Augen ge- 
schlossen, durch die Lider spürte sie die Kraft der 
blauen Augen, die nicht lächelnd warben, sondern 
ruhig, fast streng forderten. 

Eine fremde, eigenartige Unnihe erfaßte sie, des 
Mannes Hand an ihrer Hüfte wurde stärker, und er zog 
sie näher an sich heran. 

Christa wollte sich wehren, statt dessen schmiegte 
sich ihre Hand enger an seine Schulter. 

Sie empfand dumpfe Furcht, aber sie wartete vor 
jedem neuen Tanz ängstlich, ob der Fremde wohl als 
erster vor ihr stehen, sich bittend vor ihr verneigen 
würde. 

Als wieder ein Walzer kam, den der Fremde nicht 
tanzte, lief sie hinaus, um nicht mit einem anderen tan- 
zen zu müssen. 

Beim nächsten Tanz flüsterte er: »Schau mich an « 

Gehorsam schlug Christa die Augen auf, erschrak 
vor den seinen, ihr Blick floh, irrte durch den Saal, 
schlich sich bezwungen zu den blauen Augen zurück, die 
jetzt lächelten, und hing gefangen in ihnen fest. 

»Wie heißt du?« fragte er. 
»Christa«, murmelte sie. 

Sie schwiegen. Christa wußte, daß sie gut zusammen 
tanzten. 

Später sagte er: »Ich möchte dich küssen « 

Christa erzitterte und kam aus dem Takt. Aber ihr 
Mund öffnete sich leicht, und ihre Zunge glitt über die 
spröden Lippen. Der Fremde sah es und zwang die 
Widerstrebende näher zu sich. 

Da sah sie den Vater in der Tür stehen. 

»Ich muß heim«, flüsterte sie. 
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»Nein«, sagte der Fremde. 
»Mein Vater wartet an der Tür.« 
»Sag ihm, daß du später kommst!« 
»Nein«, murmelte sie. 
Die Musiker setzten die Instrumente ab. 
Christa lief zur Tür. 
»Ich bleibe noch«, sagte sie zum Vater. 
»Du kommst mit!« befahl er. 
»Nein « Christa drehte sich um und ließ sich von dem 
Müllerburschen zum Rheinländer führen. 

Sie schaute nicht mehr nach der Tür. Dem Vater 
fuhr der rote Zorn ins Gesicht, brüsk wandte er sich um 
und stapfte die Treppe hinunter. 

Christa suchte den Fremden. Er lehnte nicht mehr 
an seinem Platz. 

Sie ließ den Müllerburschen mitten im Tanz stehen, 

»Ich muß heim«, sagte sie, nahm ihr Mäntelchen vom 
Haken und ging. 

Als sie aus dem Haus trat, stand der Fremde vor 
ihr. Sie wollte an ihm vorbei, er schob seinen Arm unter 
den ihren und sagte: »Ich bringe dich heim.« 

»Nein!« Christa wehrte sich, aber vor der ruhigen 
Kraft seines Armes fiel ihr Wehren in sich zusammen. 

Sie wollte schnell ausschreiten, aber irgendwie zwang 
sie ihr Begleiter, je weiter sie aus dem Dorf hinaus- 
kamen, desto langsamer zu gehen. 

Das Hegerhaus, der zornige Vater — alles wurde 
ferner, unwirklicher, der späte Septembernebel schloß 
die Welt aus der Wirklichkeit aus, die nichts mehr 
war als ein Dahinschlendern ohne Ziel, Hüfte an Hüfte 
und Hand in Hand mit dem Fremden, der kein Frem- 
der mehr war, sondern der einzige Mensch. 
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Die Birkenbank am Weinberghügel stand, Schatten 
und unwirklich wie alles, am Weg. 

War es nicht gleich, ob man durch eine Nebelxwrelt, 
die nicht war, schritt oder ob man auf einer Birkenbank 
saß? 

Christa ließ sich führen, ließ sich auf seinen Schoß 
ziehen. Sie folgte dem zärtlichen Druck seiner Hand 
und beugte den Kopf nach rückwärts. Mit geschlos- 
senen Augen und geschlossenen Lippen empfing sie 
ihren ersten Kuß. 

Auch der Kuß, auch die fremden Lippen, die sich 
fordernder an die ihren drängten, gehörten zu dieser 
Nebelwelt, in der man nichts wußte, nichts wollte. 

Sie fühlte, wie eine fremde Hand ihr den Mantel 
aufknöpfte, wie sie sich leise darunterschob, sich an- 
schmiegte, und - jäh zerriß die Nebelwand, die Welt 
war wieder wirklich, wirklich war ein Fremder, auf 
dessen Schoß sie saß, dessen Lippen die ihren bedräng- 
ten, dessen Hand... Mit solcher Gewalt stieß Christa 
den Fremden zurück, daß er im gleichen Augenblick 
rückwärts von der lehnenlosen Bank fiel, als sie auf die 
Beine sprang und davonrannte, gejagt von Scham und 
Zorn und dem Willen, vor dem Vater daheim zu sein. 


Je mehr sich Jakob Lensch seinem Haus näherte, um 
so zorniger wurde er. Er machte sich Vorwürfe, daß er 
Christa nicht einfach am Arm genommen und nach 
Hause geführt hatte. Er kannte nämlich den Fremden. 
Es war ein Bursch aus dem Nachbardorf, der seit Jah- 
ren einen der Personenwagen des Kreisratsamtes fuhr. 
Man sagte ihm nach, die Mädchen flögen ihm entgegen 
wie Motten dem Licht. Verbürgt war, daß er der Vater 
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von drei unehelichen Kindern war — zwei von den 
Mädchen-Müttern waren sogar Schwestern — und daß 
er mit Vorliebe ganz jungen, unerfahrenen Dingern den 
Kopf verdrehte. 

Jakob Lensch war um Christa besorgt und ärgerte 
sich über sich. Wütend warf er die Gartentür hinter sich 
zu und fingerte nach dem Hausschlüssel in der tiefen 
Spalte im Mauerwerk. Ungeduldig stießen seine brei- 
ten Finger an den Schlüssel und trieben ihn tiefer in die 
Spalte. Ächzend, auf den Zehenspitzen stehend, 
zwängte er seine Hand weiter in den hochliegenden 
Mauerspalt, spürte zwar den Schlüssel, aber vermochte 
nicht, ihn herauszuziehen. Je mehr er sich abmühte, um 
so wütender wurde er. 

Er hörte Christas schnelle Schritte nicht und fuhr 
erst herum, als hinter ihr die Gartentür zuklappte. 

»Ich werde dich lehren \« grollte er sie an und schlug 
ihc seine schwere Hand ins Gesicht. 

Aus Christas Gesicht, gerötet vom schnellen Lauf 
und innerer Erregung, wich das Blut. Ihr Mund, der 
gerade hatte um Verzeihung bitten wollen, schloß sich. 

Nicht begreifend starrte sie den Vater an. 

Er sah sein Unrecht in den weitoffenen Augen des 
Mädchens gespiegelt und schlug noch einmal zu. 

»Hol den Schlüssel raus!« herrschte er sie an. Und 
während sie sich nach der Mauerspalte streckte, mur- 
melte er böse: » Unsere Kinder waren keine Herum- 
treiber !« 

Erst unter diesem Schlag zuckte Christa zusammen. 
Sie ertastete den Schlüssel, schloß die Tür auf, ging am 
Vater vorbei und stieg die Treppe hinauf; weder lang- 
sam noch schnell stieg sie, sondern ruhig und sachlich, 
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wie man in einem fremden Haus eine gleichgültige 
Treppe zu einem sachlichen Behuf emporsteigt. Sie ver- 
riegelte die Tür ihrer Kammer. Ihr Herz klopfte nicht 
schneller, als sie vernahm, wie der Vater vor dieser Tür 
den Schritt verhielt, und als sie sah, daß er die Klinke 
hinunterdrückte. 

Die Tür war zu. 

Christa setzte sich an den Tisch, stützte die Ellbogen 
auf und legte das bleiche Gesicht in die geöffnete Mu- 
schel der Hände. 

Die Hände waren kalt. Und aus den Augen, die in 
die Dunkelheit starrten, rannen keine Tränen, die wär- 
men konnten und die Starre zu lösen vermochten. 

Am nächsten Morgen, noch bevor Christa aufgestan- 
den war, hielt vor dem Hegerhaus der froschgrüne IFA 
Hans Hagens. 


VIIl.KAPITEL 


Wr. böse Träume hatten Christa durch den halb-- 
wachen Schlaf einer Nacht gejagt. 

Der letzte Traum, der sie gegen Morgen in einem 
Schrei des Entsetzens hochriß, schlich in einzelnen Bil- 
dern immer wieder in ihr aufgewühltes Hirn, während 
sie müde, erschöpft und leer in das Fenster starrte, wo 
die nächtliche Schwärze fast unmerklich ins lichtlose 
Grau eines nebligen Herbstmorgens zerfloß. 

Ihr hatte geträumt: Sie trat aus einem Haus, dessen 
Tür hinter ihr zuschlug. Das Haus war eines in einer 
schier unendlichen Reihe ähnlicher Häuser. Sie lief die 
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Straße entlang. Sie klopfte an jede Tür. Keine wurde 
ihr aufgetan, alle Häuser blieben stumm, alle Fenster 
blind. Sie mußte aber eine offene Tür finden, ein Haus, 
das Schutz bot vor der drohenden, tödlichen Gefahr, 
die sie verfolgte und immer näher kam. 

Christa begann zu laufen, sie nahm sich nicht mehr 
die Zeit zu klopfen - irgendwo würde eine Tür offen- 
stehen. Aber jede war verriegelt. 

Plötzlich sah sie drüben, jenseits der Straße, das 
Hegerhaus. Weit offen die Tür, weit offen die Fenster. 

Doch Christa mußte Schutz und Hei! auf dieser 
Seite der Straße suchen. Schneller lief sie, näher hörte 
sie die Gefahr hinter sich her keuchen. Und immer noch 
öffnete sich keine Tür, und immer noch gähnte die grau- 
same, nackte Häuserreihe ins Unendliche. 

Da trat drüben, jenseits der Straße, Peter vor das 
Hegerhaus. Sie rannte hinüber, aber das Haus blieb 
stets gleich weit entfernt. Und doch sah sie es deut- 
licher. Sie wollte schneller laufen, schneller, als das 
Haus zurückwich. Sie hatte ihre Tanzschuhe an. Sie 
schleuderte die Schuhe von den Füßen und rannte bar- 
fuß durch den Staub der Straße. 

Jetzt war sie Peter ganz nahe. Aber es war nicht 
Peter, es war der Vater, der sie geschlagen hatte. Peter 
saß unter der Rotbuche und fütterte den Rehbock Max 
mit Mohnkuchen, den Christa und die Mutter zur Kir- 
mes gebacken hatten. 

Plötzlich lag das Haus tief, kirchturmtief unten. 
Christa schauderte zurück, blickte nach rückwärts. Da 
kamen die anderen Häuser auf sie zu, unerbittlich, ver- 
schlossen. Und Christa sprang in den Abgrund. 

Langsam zerrann die Nacht. Immer wieder kroch 
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das kalte, namenlose Entsetzen des Traumes von einer 
unbewachten Ecke heran und hockte sich auf Christas 
Brust. Immer wieder schüttelte sie es ab, bis es endlich 
im nebligen Morgen verschwand. 

Christa blieb liegen. Sie war, wie sie im Traum ge- 
wesen war: ganz allein auf der Welt. Die Eltern im 
Hegerhaus waren nicht mehr da, zu Peter führte kein 
Gedanke hin, und flüchtig nur trat ihr die tote Mutter 
in den Sinn. Die Tote blieb ferne wie die Lebenden. 

Nicht einen Augenblick lang suchte Christa in Ge- 
danken Nähe und Wärme bei Hans Hagen. 

Erst als sie die Wagentür zuschlagen hörte und, sich 
aus dem Fenster beugend, den Mann erkannte, durch- 
fuhr sie heiß eine böse Dankbarkeit, daß er auf der 
Welt, daß er da war. 

Sie wusch sich lange und gründlich, immer wieder 
hielt sie die offenen müden Augen in das kalte Wasser, 
bis sie groß und hell glänzten. 

Ohne zu überlegen, holte sie ihre beste Unterklei- 
dung aus dem Schub der alten Kommode, streifte mit 
ungewöhnlicher, achtsamer Geduld ihre schönsten Per- 
lonstrümpfe auf die langen Beine, glättete ihren Sitz so 
lange, bis die dunkle Naht gerade und genau von der 
Ferse über die braunen Waden in die helle Kehle des 
Kniegelenks verlief, und wählte aus der kleinen Anzahl 
ihrer guten Kleider das beste: das, welches sie in der 
Einfachheit des Hegerhauses am fremdesten erscheinen 
ließ. 

Das Haar, das sie sonst, stolz auf seine Länge, im 
Zopf über die linke Schulter trug, steckte sie zu einem 
schweren, strengen Knoten im Nacken zusammen, was 
ihr einen neuen, reiferen Liebreiz verlieh. 
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Schließlich kramte sie aus der Schachtel, in der sie 
Peters Briefe aufbewahrte, den heimlich gekauften, 
noch nie benutzten Lippenstift hervor und schminkte 
sich, nicht eben ungeschickt, die Lippen. 

Sie verpackte den Stift wieder und blickte noch ein- 
mal prüfend in den Spiegel. Als ob das Rot der Lippen 
ausliefe, überflutete jähes Blut ihr Stirn und Wangen. 
Sie riß aus der Lade ein altes buntes Taschentuch aus 
ihrer Kinderzeit heraus und wischte heftig und lange 
über die Lippen, bis nur ein roter Schimmer blieb, kaum 
anders als die natürliche Röte. 

Vor dem fremden Lippenrot einmal unsicher gewor- 
den, wurde sie schwankend in ihrem Vorhaben über- 
haupt. Sie setzte sich auf den Bettrand, fast unbewußt 
hoben sich ihre Hände, um den Haarknoten zu lösen 
und den gewohnten Zopf zu flechten, als sie die Stimme 
des Hegers vernahm. Er sagte irgend etwas zu der Frau, 
die anscheinend in der Küche werkelte. 

Sofort sprangen Christa seine bösen Worte vom 
Abend wieder an. Sie stand auf, strich hastig das Bett 
glatt und ging hinunter. 

Mutter Lensch trat eben mit einem Teller Kuchen 
aus der Küche, als Christa die Treppe herunterkam. 
Die Mutter öffnete den Mund, um etwas zu sagen — 
von dem frühen Besuch wahrscheinlich -, als sie Chti- 
stas festlich-fremdes Aussehen gewahrte. Sie erschrak, 
legte die Hand auf die Stubentürklinke und flüsterte 
schnell: »Er hat’s ja nicht so gemeint, der Vater...« 

Christa schaute durch die offene Haustür nach dem 
froschgrünen Wagen. 

»Gehört das Auto meinem Vater?« fragte sie, als 
hätte sie Mutters geflüsterte Worte nicht vernommen. 
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Mutter Lensch sah das Mädchen an, murmelte »wird 
wohl« und gab die Tür frei. 

Hagen saß dem schweigenden Heger gegenüber am 
Tisch, sagte: »Ja, ja — schlechte Zeiten, sozusagen, 
unsere Zeiten!« und schob ein großes Stück Mohn- 
kuchen - das letzte vom ersten Teller - in den Mund. 

Christa stockte einen Augenblick an der Tür, rief 
dann, laut und lustig: »Guten Morgen, Papa!« und 
reichte dem Kaufmann, der sehr erstaunt und fast un- 
sicher die anscheinend sichere Erwachsenheit des Mäd- 
chens erkannte, die Hand. 

Er schluckte zusammen mit dem Mohnkuchen hastig 
sein zwiespältiges Erstaunen hinunter, erhob sich schnell 
und schloß Christa in seine langen, dünnen Arme, 

Christa, darauf nicht vorbereitet und laute Bezeigung 
von Gefühlen überhaupt nicht gewohnt, versuchte sich 
zu befreien. Hagen lockerte seine Arme, hob ihr Ge- 
sicht empor und küßte sie auf die Stirn. »Mein Kind!« 
flüsterte er und schloß dabei die Augen. »Mein endlich 
wiedergefundenes Kind !« 

Christa, zutiefst unglücklich, überreizt und ihrer 
selbst unsicherer denn je, verlor auf einmal alle Fas- 
sung und weinte jählings los, stoßweise wie ein Kind. 

Daß es die Brust des fremden Vaters war, an der sie 
weinte, kam ihr gar nicht zum Bewußtsein. Sie fühlte 
nur ein schlagendes, lebendiges Herz und zwei Arme, 
die sie hielten. j 

Der Kaufmann genoß Christas Weinen mit dem 
Gefühl, das er immer übrighatte und das ihm gewisser- 
maßen auf der Haut, aber nicht im Herzen saß. Er 
fühlte sich auf einer Bühne stehen — und fühlte sich 
wohl dabei. 
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Außerdem war das weinende Mädchen die beste 
Legitimation für das, was er vorhatte. Er hatte sich 
alles mögliche ausgemalt, was geschehen würde, wenn 
er von seinen unveräußerlichen Vaterrechten zu spre- 
chen beginnen würde. Eine einzige Möglichkeit hatte er 
nicht in Betracht gezogen: daß ihm Christa weinend in 
die Arme fallen würde. 

Während er dem Mädchen beruhigend den Rücken 
streichelte, schaute er sich triumphierend nach seinen 
Zuschauern um. 

Jakob Lensch hatte sich umgedreht und sah zum 
Fenster hinaus. 

Seine Frau, die einen Herzschlag lang fassungslos 
vor dem unerwarteten Geschehnis mitten in der Stube 
stehengeblieben war, stellte gleichmütig ihren Kuchen- 
teller auf den Tisch und goß Hagens Kaffeetasse erneut 
voll. 

Sie tun, als ob sich tagtäglich Väter und Töchter, 
jahrelang getrennt, in solch rührender Weise in ihrer 
niedrigen Stube wiederfinden! dachte Hagen ein wenig 
erbittert über die scheinbar geringe Teilnahme seines 
Publikums. Laut sagte er, bemüht zu sprechen, als ob 
er an männlich unterdrückten Tränen schlucke: »Wein 
nicht länger, liebes Kind! Du kehrst ja nun ins Vater- 
haus zurück.« 

Christa weinte schon nicht mehr, sie blieb an seiner 
Brust, einfach, weil sie sich schämte, aufzublicken und 
sich mit den Eltern an den Tisch zu setzen. 

Der Kaufmann holte ein dezent gemustertes und 
dezent duftendes Taschentuch aus der Innenseite seines 
Jacketts. 

»Wisch dir die Tränen ab, Christelchen«, sagte er. 
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Das fremde Tuch brachte Christa wieder den frem- 
den Mann in Erinnerung. Sie wies das Tuch zurück. 
»Ich habe meins«, murmelte sie mit spröder Stimme, 
befreite sich von Hagen und suchte ihr Tuch. Sie hatte 
keines bei sich. 

Jakob Lensch, der sich wieder zum Tisch gewandt 
hatte und scheinbar ruhig Kuchen aß, zog sein Tuch, 
groß, bunt und ein wenig nach Priem riechend, aus der 
Hosentasche. 

»Da!« brummte er. 

Christa nahm das Tuch, wischte die Tränenspuren 
von den Wangen und schneuzte sich so kräftig, daß 
Hagen ein wenig entrüstet dachte: Das muß sie sich 
natürlich abgewöhnen! 

Christa reichte das Tuch zurück und flüsterte: 
»Dankel« 

Die Mutter sagte: »Nun setz dich und iß!« 

Gehorsam setzte sich Christa auf ihren Platz rechts 
der Mutter, Hagen gegenüber. 

Hastig und mit niedergeschlagenen Augen -— nur 
manchmal warf sie einen scheuen, schnellen Blick unter 
halbgesenkten Lidern nach dem Mann, den sie vor we- 
nigen Minuten Papa genannt hatte - aß sie ein Stück 
nach dem anderen vom Kuchenteller, wobei sie schon 
wieder darauf achtete, daß sie von dem nicht ganz 
gleichmäßig geratenen Kuchen solche Stücke bekam, 
auf denen der Mohn, der Quark oder die Pflaumen be- 
sonders dick lagen. 

Nach einigen mißglückten Versuchen, sich mit 
Christa zu unterhalten, sprach der Kaufmann geläufig 
und ohne Antwort weder zu erwarten noch. zu bekom- 
men von der Not des Mittelstandes und vom dauernd 
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schlechten Wetter. Bei jedem Stück Kuchen, den er 
unterdes eifrig vertilgte, unterbrach er sich selbst und 
sagte: »Also, wirklich, Frau Lensch, wunderbar, Ihr 
Kuchen! Sozusagen einfach prima !« 

Dann aß er weiter und sprach weiter von den 
schlechten Zeiten. 

Vater Lensch, der längst seine Sonntagszigarre 
rauchte, brummte einmal dazwischen: »Aber einen 
Wagen haben Sie sich doch gekauft!« 

Hagen wurde einen Augenblick lang unsicher. Den 
beiden Alten hätte er ja ohne weiteres bewiesen, daß 
sogar der Besitz eines solchen Wagens ein Beweis seines 
Notleidens sei, andererseits war er aber gezwungen, 
dem Mädchen sein neues Elternhaus recht schmackhaft 
zu machen. So lachte er kurz auf. 

»Mein lieber Mann«, sagte er, »wer wirklich was 
kann, etwas auf dem Kasten hat, sozusagen, der kommt 
natürlich durch. Kommt auch heute durch! Durch und 
voran « 

Dann erzählte er von seinem Geschäft, wie er lau- 
fen, rennen, schleichen, aufpassen müsse, wie seine Frau 
den Modesalon führe - »sogar aus Dresden kommen 
Kunden zu ihr, ausgezeichnete Kunden, solche, die noch 
von früher Kultur haben, verstehen Sie« - tja, wahr- 
scheinlich würden sie sich nächstens ein kleines Land- 
haus bauen, ja, mit Garten und so, vor allem Rosen, er 
sei ja ein großer Rosennarr. 

Als er bemerkte, daß Christa hierbei aufhorchte, 
spann er seine Gartenpläne weiter aus und schwärmte 
von der »Gloria Dei«. »Die schönste Rosenschöpfung«, 
ereiferte er sich. »Gottes Ruhm - der einzige Name, 
den diese Rose tragen darf.« 
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»Wie sieht diese Rose aus?« fragte Christa mit halber 
Stimme. Sie schaute Hagen zum erstenmal voll an. Er 
war klug genug, ihr Zeit zu geben, sich an seinen An- 
blick zu gewöhnen, und sah zum Fenster hinaus, als ob 
dort die Rose stünde, die er beschrieb, so gut er es 
konnte. Ihm kam dabei ein Gespräch zweier wirk- 
licher Rosenfreunde ins Gedächtnis, das er vor einigen 
Tagen zufällig mit angehört hatte. »Von ihr habe ich 
drei Stück«, schloß er seinen Bericht. 

Christa fragte erstaunt: »Ich denke, du willst den 
Garten erst anlegen ?« 

»Ja, den Garten schon«, verbesserte Hagen seinen 
Fehler, »aber wir haben ja bereits einen, einen kleineren 
zwar, aber prima, erste Klasse sozusagen !« 

Um näheren Fragen nach diesem Garten vorzubeu- 
gen, erzählte er von anderen Rosen, wobei er Namen 
und Aussehen erfand. Manche, die er beschrieb, kamen 
Christa bekannt vor, und einmal sagte sie: »Die sicht 
ja der ‚Comteß Vandale‘ sehr ähnlich « 

»Ja, ja, das stimmt«, versicherte Hagen, »nur ist die 
neue Sorte vollblütiger und winterhärter. Abcr leider 
viel zu teuer und auch bei uns in der Zone gar nicht zu 
haben. Ich habe sie von drüben.« 

Hier erhob sich Vater Lensch und ging in die Küche, 
wo seine Frau schon längst wieder am Herd stand, um 
das Mittagessen vorzubereiten, 

Der Kaufmann nahm den Abgang des Hegers zum 
willkommenen Anlaß, die Rosen, die ihn vor dem 
rosenkundigen Mädchen langsam in Bedrängnis brach- 
ten, zu verlassen; 

»Nun ja«, schloß er das Gespräch, »du wirst es ja 
selbst merken.« 
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Christa sah zu, wie er ein silbernes Zigarettenetui 
mit eingraviertem Namenszug aus der Tasche holte, 
eine Zigarette herausnahm und sie anzündete. Sie 
mochte aus irgendeinem Grunde lieber, wenn Männer 
Zigaretten statt Zigarren rauchten. Es schien ihr ele- 
ganter zu sein. 

Überhaupt fand sie den Papa, wie sie Hagen nun 
schon ungescheut nannte, sehr nett. Seine Krawatte 
paßte ausgezeichnet zum Hemd und Anzug und war 
nicht so ein zusammengewürfeltes Etwas, wie es sich 
der Vater sonntags um den Hals zu schlingen pflegte. 

Der Kaufmann betrachtete nachdenklich sein Etui. 

»Das hat mir deine liebe Mutter geschenkt«, erklärte 
er mit dunkler Stimme, wals wir uns verlobten.« 

Christa schob wortlos bittend die Hand über den 
Tisch. Hagen gab ihr das Etui. 

Stumm, wie ihr Mund war, wurden ihre Augen, 
wurde ihr Gesicht. Nur die Hände schwiegen nicht. Sie 
liebkosten das silberne Etui, sie sprachen mit ihm, mit 
kleinen zärtlichen Worten, die so zärtlich waren, daß 
man sie nicht sprechen konnte. 

Der Kaufmann sah des Mädchens Gesicht und ihre 
Hände, die liebkosend mit leichten Fingern das Silber 
streichelten; ihm war nicht wohl dabei, aber es gab 
keine Möglichkeit mehr, Christa zu sagen, daß das Etui 
nicht länger in seinem Besitz sei als seit dem Tage der 
Gründung des »Modehauses Haplu«. 

»Ich habe daheim noch viele Fotos«, sagte er; seine 
Stimme zitterte ein wenig dabei, nicht aus Rührung, 
sondern weil er schon wieder in das gläubige Mädchen- 
herz hineinlog. Er schämte sich und entschuldigte sich 
sogleich vor sich selbst mit der Notwendigkeit, das 
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Mädchen weich zu stimmen. »Viele Fotos von deiner 
Mutter, auch von dir.« 

»Bitte, bring sie mir einmal mit, Papa«, bat Christa 
und sah ihn voll an. Sein Gesicht schien ihr nah und 
vertraut. »Und erzähle mir von ihr. Ich weiß gar nichts.« 

Er ist lieb, dachte es in ihr. Mutti hat ihn gelicbt. 
Ich muß ihn liebhaben. 

»Als wir heirateten«, begann Hagen leise und schob 
die Krümel auf der Tischdecke zusammen, »brachte 
deine Mutter ihr Mädchenzimmer mit: Bett, Schrank, 
eine nette Kommode, ein Tischchen mit aufklappbarer 
Platte, darinnen der Spiegel, zwei Stühle und ein Ses- 
selchen — alles aus heller, feingemaserter Birke.« Er 
machte eine Pause. »Das Zimmer steht leer, Christel- 
chen.« Wieder schwieg er einen Augenblick. »Es gchört 
dir.« 

Langsam schob er seine Hände über den Tisch, 
nahm Christas Hände, die ihm unbewußt entgegen- 
kamen, in die seinen und schloß: »Ich bin gekommen, 
dich heimzuholen.« 

Er fühlte, wie die kühlen Mädchenfinger zusammen- 
zuckten. Er sagte: »Auch meine Frau, deine ncuc Mutti, 
wird dich sehr liebhaben.« 

Er merkte nicht gleich, daß er einen Fehler begangen 
hatte. Christa wurde sich ihrer Hände wieder bewußt 
und zog sie aus den seinen. 

»Hast du ein Foto mit von ihr?« fragte sie, und er 
hörte nicht, daß ihre Stimme zitterte in dem wilden, 
jähen Wunsch, er möge keines haben. 

»Doch, natürlich«, sagte er eifrig, holte die Brief- 
mappe aus der Tasche und reichte ihr einige Fotogra- 
fien über den Tisch. 
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Christa nahm sie und betrachtete sie, wie man Fotos 
Fremder anschaut, denen man zufällig auf einer langen 
Eisenbahnfahrt gegenübersitzt. 

Und von Mutti hat er nicht eins, dachte sie. 

»Deine Frau ist hübsch«, sagte sie höflich und gab 
ihm die Bilder zurück. 

»Und gut, wirklich gut!« beteuerte Hagen, als ob 
Christa irgendwelche Zweifel geäußert hätte. Plötzlich 
lächelte er fast einfältig stolz. »Und elegant! Die 
Dame - sozusagen - der Stadt!« 

Er war richtig froh, endlich wieder etwas Wahres 
sagen zu können. 

»Wenn du«, Christa betonte das Wort stark, »gern 
willst, komme ich einmal zu Besuch.« Sie stand auf und 
begann das Tischtuch zusammenzunehmen. »Jetzt kann 
ich nicht fort, ich muß doch morgen wieder zur Schule.« 

Daran, daß der Kaufmann wieder verheiratet sein 
könnte, hatte sie nie gedacht. Jetzt stand diese Frau 
plötzlich zwischen ihr und dem Vater. Sie spürte, daß 
er nicht mehr an ihrer Mutter hing. 

Als sie das Tuch hinaustrug, um es im Hof für die 
Spatzen auszuschütteln, bemerkte sie nicht, daß der 
Kaufmann bis unter die dünnen Stirnhaare rot ge- 
worden war. 

Er fühlte, daß er irgendeinen Fehler gemacht hatte 
und daß das Mädchen ihm entglitten war. Er wurde 
zornig. 

»Ein paar hinter die Löffel, der Göre!« knurrte er vor 
sich hin. »Und los - eingepackt !« 

Zugleich war ihm bewußt, daß. das hier und jetzt 
nicht anginge. Hier nicht, sagte er sich, aber... . schließ- 
lich ist ja das Gesetz auf meiner Seite! 
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Als Christa wieder eintrat, holte er ein Paketchen 
aus der Sofaecke, wo sein Mantel lag. 

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte er, bemerkte 
aber sofort, daß Christa mit dem ersten Blick und Griff 
die mindere Qualität des Stoffes erkannte, und setzte 
eilig hinzu: »Ein Schulkleidchen wird’s wohl. geben. Es 
war ja gar nicht für dich gedacht, weil wir ja glaubten, 
du kämst gleich mit. Den Stoff sollte ein Mädchen 
haben - sie wohnt unweit von hier — war vor Jahren 
Dienstmädchen bei uns, sehr fleißig, wirklich, hat mor- 
gen Geburtstag.« 

Er redete so sicher, daß Christa ihm glaubte. Sie gab 
ihm die Hand, bedankte sich und wußte nichts weiter 
mit ihm anzufangen. Der Vater, der ihr schon so nah 
gewesen war, war wieder ein Fremder geworden. Sie 
legte den Stoff: auf die hohe runde Haube der alten 
Nähmaschine am Fenster und lief aus der Stube. 

Hagen, der auch nichts Rechtes mit sich zu beginnen 
wußte, ahnte den Mißerfolg seiner Reise, setzte sich un- 
mutig wieder an den Tisch und wartete, daß Christa 
zurückkäme. 

Als Christa in die Küche trat, saß Vater Lensch mit 
rundem Rücken auf dem verrußten Bänkchen am Ofen 
und ließ die Hände zwischen den Knien hängen. Die 
Mutter zog eben den großen eisernen Topf mit den 
Futterkartoffeln aus dem Ofen. 

Christa sagte: »Ich bringe ihn hinaus« und langte 
nach der alten Schürze, die als Topflappen diente. 

Die Mutter wehrte ab »In de m Kleid?« 

»Ich ziehe mich schnell um !« 

Christa rannte die Treppe hinauf, zog sich das Kleid 
über den Kopf, fuhr in ihr dunkelbraunes Schulkleid- 
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chen und brachte mit fliegenden Händen ihre Haare in 
die gewohnte Ordnung. Die Mutter sah sie erstaunt an, 
sagte aber nichts. 

Christa trug den schweren Topf in den Schweine- 
stall, zerstampfte die Kartoffeln und füllte den Topf 
gleich von neuem. 

Als sie ihn in der Küche abstellte und genügend 
Wasser zugoß, sagte sie: »Er wollte mich mitnehmen.« 

Sie richtete sich auf und sah die beiden Augenpaare 
gespannt ihr entgegenschauen. 

Sie fühlte die drängende Frage und erklärte leicht- 
hin: »Ich würde ja vor Heimweh krank werden.« 

Plötzlich wurde sie rot. »Darf ich zur Marianne, 
Mutter?« 

Marianne, die Tochter des Schmiedes, war ihre beste 
Freundin und wohnte im Dorf. 

»Lauf!« sagte die Mutter fröhlich. »Aber komm nicht 
zu spät zum Essen !« 

»Sonst esse ich deinen Pudding mit auf«, brummelte 
der Vater. 

»Machst du ja doch nicht!« Christa lächelte ihn an 
und lief in den Schuppen nach ihrem Fahrrad. 

Jakob Lensch schaute ihr nach, zündete sich seine 
erkaltete Zigarre wieder an und sagte: »Da werde ich 
wohl hineingehen müssen.« 

»Er wird sicher bald verschwinden«, antwortete die 
Frau. 
Der Heger stand auf und ging in die Stube, 


IX. KAPITEL 


D er Kaufmann hatte, allein in der Stube sitzend, 
genügend Zeit gehabt, sich vorzustellen, was seine Frau 
sagen würde, käme er ohne das Dienstmädchen Christa 
nach Hause. Er hatte sich entschlossen, das Mädchen 
auf jeden Fall mitzunehmen. 

Als der Heger in die Stube kam und sich auf die 
Ofenbank setzte, wechselte Hagen seinen Platz und 
licß sich auf das Sofaeck nah am Ofen nieder. 

»Es fängt an, sich aufzuklären«, meinte der Heger. 

»H €mn«, antwortete der Kaufmann. »Hat Ihnen Christa 
was erzählt?« 

»Och«, der Heger lachte ein wenig belustigt auf, »vom 
Wetter versteht sie wirklich nichts.« 

»Nein«, Hagen wurde ärgerlich, »ich meine: davon, 
was wir miteinander besprochen haben.« 

»Nee, hat sie nicht. Kein Wort hat sie erzählt.« Der 
Heger stieß eine dicke Rauchwolke aus, und Hagen 
setzte sich weiter ab. 

Er holte eine neue Zigarette aus dem Silberetui und 
begann: »Sie wissen ja, Herr Lensch, daß ich Ihnen sehr 
viel Dank schulde, daß Sie sich die langen Jahre hin- 
durch um meine Tochter gekümmert haben... .« 

»Da brauchen Sie mir gar nicht zu danken«, entgeg- 
nete der Heger. »Das Wurm konnte ja schließlich nicht 
ohne Vater und Mutter aufwachsen. Und so sind wir 
seine Eltern geworden. Nee«, wiederholte er, »da ist 
nichts zu danken.« 

»Doch, doch«, beharrte der Kaufmann hartnäckig, 
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»ich bin Ihnen und Ihrer Frau zeitlebens zu Dank ver- 
pflichtet. Diese Schuld will ich nicht noch weiter an- 
steigen lassen.« 

Da der Heger schwieg, setzte er fort: »Ich habe mich 
also entschlossen, Christa mit nach Hause zu nehmen.« 

»Zu Hause«, brummte der Heger, »ist sie hier.« 

»Ja, nun ja«, wand sich der Kaufmann, »das stimmt 
ja im gewissen Sinne, ihr zweites Zuhause ist bei 
Ihnen, das ist sozusagen ganz richtig. Aber schließlich 
bin ich ja doch der Vater.« 

»Hrm«, machte Lensch. Es schien, er sei nicht ganz 
dieser Meinung. 

»Deswegen nehme ich sie jetzt zu mir. Sie und Ihre 
Frau sind ja rechtschaffene, gute Leute - das kann ich 
überall und immer bestätigen! -, und Sie werden sicher 
dem Glück des Mädchens, das endlich heimkehren 
kann, nichts entgegensetzen.« 

»Nee«, der Heger schüttelte den Kopf, »dem Glück 
des Mädchens, wie Sie das so sagen, werden wir nichts 
entgegensetzen.« 

Der Kaufmann atmete erleichtert auf. Es ging alles 
viel einfacher, als er sich das vorgestellt hatte. Er ver- 
gewisserte sich noch einmal: »Sie haben also nichts da- 
gegen, wenn ich Christa gleich heute heimnehme?« 

»Wirc haben nichts dagegen, daß Sie unsere Christa 
mitnehmen. Wenn sie mitgehen w ill, meine ich.« 

Der Heger sah den Kaufmann an, und dem schien 
es, als ob der andere spöttisch hinter seiner Zigarren- 
wolke lächelte. Er beeilte sich zu behaupten: »Ich habe 
sie gefragt. Natürlich will sie.« 

»So?« meinte der Heger. »Wir.haben sie nicht gefragt. 
Bloß, sie hat uns gesagt, sie will hierbleiben.« 
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Der Kaufmann fühlte sich der Lüge überführt und 
wurde ärgerlich. 

»Solche Gören«, sagte er, »wissen ja meist nicht, was 
sie wollen. Da muß man sie zwingen zu... .« 

»H€m«, der Heger unterbrach ihn und wiegte bedäch- 
tig den Kopf. »Manchmal weiß es solch ein Mädchen 
nicht, was es will. Das stimmt. Aber manchmal weiß 
es, was es will. Heute früh, da wußte es Christa nicht. 
Aber jetzt weiß sie es.« 

»Und ’ne Stunde später wird sie’s wieder nicht wis- 
sen!« höhnte Hagen, der nun offensichtlich zornig ge- 
worden war. 

Der Heger fuhr ruhig fort: »Und zwingen - zwingen 
darf man ein Kind nur, wenn es etwas Dummes tun 
will. Und man selber ganz sicher ist, daß man das Klü- 
gere weiß.« 

Der Kaufmann griff erneut nach seinem Etui, zer- 
brach drei oder vier Streichhölzer und rauchte dann 
hastig, schweigend und erbost.. Schließlich stieß er 
feindselig hervor: »Sie wollen also das Mädchen nicht‘ 
hergeben ?« 

»Wir haben keine Not«, antwortete der Heger, »und 
sind — wie Sie gesagt haben - rechtschaffene Leute. Die 
geben ohne Not nicht ihre Kinder weg.« 

»Ihr Kind!« schrie der Kaufmann in hellem Zorn. 
»Es handelt sich hier um mein Kind\« 

»Nein« sagte der Heger hatt. 

»Was? Sie wollen bestreiten, daß Christa mein Kind 
ist?« 

Der Kaufmann verschluckte vor Erstaunen fast 
seine Zigarette. 

»Ja, das will ich«, entgegnete der Heger. 
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Einige Augenblicke lang starrte der Kaufmann un- 
gläubig in das hölzern einfache und harte Gesicht des 
alten Waldarbeiters. 

»Ich habe keine Lust«, erklärte er dann kalt, »mich 
mit Ihnen über völlig klare, einwandfreie Dinge zu 
streiten. Ob Sie wollen oder nicht, ob Christa will oder 
nicht — ich nehme das Mädchen zu mir. Da Sie sich im 
guten nicht mit mir verständigen wollen, mache ich von 
meinem gesetzlichen Recht Gebrauch. Denn Gott sei 
Dank ist die Göre noch minderjährig!« 

»Sie haben kein Recht auf das Kindk«, entgegnete der 
Heger. »Das haben Sie verspielt.« 

Wie unter einem Schlag zuckte der Kaufmann zu- 
sarmmen. 

»Ich bin der Vaterl« Er hatte Mühe, seinen erneut 
aufsteigenden Zorn zu bändigen. 

»Nein«, versetzte der Heger. »Christas Vater bin 
ich '« 

»Haben Sie sie gezeugt oder ich?« schrie der Kauf- 
mann. 

»Sie haben sie verstoßen, ich habe sie aufgenommen.« 

» Aber gezeugt habe ich das Kind « 

»Ich habe ihm zu essen gegeben.« 

»Aber ich bin der Vater!« 

»Ich habe ihm Kleider gekauft.« 

»Mann«, tobte der Kaufmann, »was ändert das dar- 
an, daß meine Frau das Kind geboren hat! Ich habe 
ihm das Leben gegeben I« 

»Wir haben ihm das Leben erhalten.« 

» Aber ich«, der Kaufmann sprang auf, schlug sich an 
die Brust und schrie: »Ich — verstehen Sie, ich habe es 
gezeugt!« 
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»Ich habe für Christa gearbeitet.« 

»Schließlich habe ich zwei Jahre lang für das Gör be- 
zahlt!« 

»Vorher haben wir das Kind vierzehn Jahre lieb- 
gehabt.« 

»Für diese Jahre werde ich Ihnen noch einen Unter- 
haltsbeitrag aussetzen. Ich lasse mir nicht durch Ihre 
unverschämten Forderungen mein Vaterrecht nehmen !« 

»Das Geld«, sagte der Heger, »das Sie geschickt 
haben, steht in Christas Sparbuch. Und mit Geld kann 
man keine Kinder kaufen.« 

»Ihre Belehrungen können Sie sich sparen !« schnarrte 
der Kaufmann so, wie er es einst als Zahlmeister lange 
und fleißig geübt hatte. »Das Recht jedenfalls steht auf 
meiner Seite, und ich gedenke mich daran zu halten.« 

»Das Recht wird Ihnen nicht helfen, Christa unrecht 
zu tun«, erhob nun auch der Heger seine Stimme. »Und 
dann heißt Christa auch Christa Lensch!« Er blickte 
offen triumphierend den Kaufmann an. 

»Nun, mein lieber Mann«, Hagen lachte höhnisch, 
»jetzt will ich Ihnen einmal etwas in Ruhe sagen: Wenn 
Sie nämlich mein Kind nicht freiwillig hergeben, zeige 
ich Sie an — wegen urkundlichem Kindesraub und Ur- 
kundenfälschung \« 

Der Heger schwieg betroffen. Zwar wußte er nicht, 
was »urkundlicher Kindesraub« sei, auch war er sich 
nicht ganz klar, ob er eine Urkundenfälschung began- 
gen hatte. Aber richtig war, daß er ein fremdes Kind 
als sein eigenes hatte eintragen lassen und daß diese 
Eintragung niemals rückgängig gemacht worden war. 
Möglicherweise gab es da ein Gesetz, das solches be- 
strafte. 
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Der Kaufmann las die Gedanken des Hegers aus 
dessen Gesicht:und glaubte, am Ende doch noch ge- 
wonnen zu haben. Er setzte sich wieder auf das Sofa, 
vor den Heger, und sagte fast freundlich: »Sehen Sie, 
Sie wollen ja schließlich auch nicht auf Ihre alten Tage 
ins Zuchthaus« - plötzlich fiel ihm ein guter Gedanke 
ein, »und Ihre Frau auch nicht, wegen Mithilfe und 
Verheimlichung eines Verbrechens.« Hier schien ihm, 
als ob der Heger zusammenzuckte. »Ich meine, eines 
‘Verbrechens nur im Sinne des Gesetzes, aber immer- 
hin... Wir einigen uns gütlich, und was war, ist ver- 
geben und vergessen. Christa kommt zu uns, und Sie 
können mit ruhigem Gewissen weiter Ihrer Arbeit 
nachgehen.« 

Er hielt dem Heger die Hand hin. 

Der schien die ausgestreckte Hand nicht zu sehen. 
Er schaute geradeaus durch das Fenster, vor dem 
-Christas Herbstastern ihre leuchtenden Köpfe duckten 
und hoben. 

Es würde schwer sein, hinter Zuchthausmauern zu 
sitzen, dachte er. 

»Und wenn sie mich einsperren«, sagte er langsam 
mit spröder Stimme, »ich jage Christa nicht aus dem 
Haus.« 

Der Kaufmann erkannte, daß er den Kampf um das 
Mädchen verloren hatte. 

»Wie Sie wollen«, bemerkte er kalt, während er auf- 
stand und nach seinem Mantel griff, »ich habe Sie ge- 
warnt und... .« 

Der Heger unterbrach ihn: »Ja, und ich möchte, daß 
Sie nicht mehr herkommen, solange Christa unsere 
Tochter ist. Wir haben ihr nicht die ganze Wahrheit ge- 
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sagt. Sie weiß nicht, daß ihr Vater an Frau und Kind 
gehandelt hat - wie ein Lump!« 

Der Kaufmann zuckte zusammen. 

Der Heger blieb auf der Ofenbank sitzen und sah 
dem grußlos Davongehenden auch nicht nach, als dic- 
ser dutch den Garten zu seinem grünen Wagen stelzte 
und mit aufheulendem Motor abbrauste. 

Erst als der Herbstwald das Geräusch verschluckte, 
erhob er sich ein wenig schwerfällig und ging in die 
Küche. Marta Lensch saß auf dem Küchenstuhl und 
putzte mit wildem Eifer einen alten Aluminiumtopf, 
der wochenlang gänzlich verrußt und halb verbrannt 
mit Wasser gefüllt in der Ecke unter dem Außguß gc- 
standen hatte. Der Topf glänzte wieder silbrig-hell. 

»Ihr habt ja so geschrien«, sagte sie aufgeregt, »ich 
habe es kaum noch ausgehalten. Was ist denn nun?« 

»Geschrien hateer«, sagte der Heger und setzte sich auf 
das Herdbänkchen. Er lächelte, halb beruhigend, halb 
verlegen, und erklärte: »Einsperren will er mich lassen.« 

Er hatte erwartet, die Frau würde vor Schreck den 
Topf fallen lassen. Statt dessen stand sie auf, ihren 
Topf fest in der Hand und erregte sich: »Einsperren? 
Weswegen denn?« 

»Weil wir Christa haben auf dem Standesamt .. .« 

»Wir hätten sie wohl den Nazis geben sollen? Ein- 
sperren! Das wollen wir ja mal sehen « 

»Christa braucht das nicht zu wissen«, meinte er be- 
dächtig. »Auch das von damals nicht, denke ich. Das 
Kind ist schwierig. Sie meint schließlich noch, wir woll- 
ten sie gegen ihren Vater aufhetzen.« 

»Da hast du recht.« Die Frau nickte zum Einver- 
ständnis. Dann sagte sie: »Setz dich auf den Stuhl, ich 
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brauche den Platz. Oder geh lieber in den Garten, viel- 
leicht findest du noch eine Gurke. Ich muß mich um den 
Braten kümmern.« 

»Riecht gut«, sagte er, und während er in den Garten 
ging, eine letzte Gurke zu suchen, freute er sich auf den 
Entenbraten, der seit einigen Jahren statt des früher 
üblichen Kaninchenbratens am Kirmessonntag zu Mit- 
tag auf den Tisch kam. 


X. KAPITEL 


Le Dorf gab es zwei Schmieden: die Bach-Schmiede 
im Unterdorf und die Dorf-Schmiede neben dem Stell- 
macher auf dem Anger. Marianne war die Tochter des 
Bach-Schmiedes. Sie war reichlich ein Jahr älter als 
Christa und arbeitete als Sprechstundenhilfe bei einem 
Zahnarzt in der Kreisstadt. 

Als Christa sagte, sie wolle zu ihr, hatte sie nur die 
halbe Wahrheit gesagt. Mariannes Mutter war Peters 
Patin, und Peter war dort zur Kirmes eingeladen. 

Peter hatte Christa im Brief versichert, daß er ganz 
bestimmt käme. Zum erstenmal würden sie zusammen 
tanzen gchen, darauf freue er sich sehr. »Ich freue mich 
noch auf etwas ganz anderes«, hatte er geschrieben, 
»yaber ich sage nicht, worauf. Weißt Du es? Und freust 
Du Dich auch darauf?« 

Christa war rot geworden, sie wußte, worauf sich 
Peter freute, und sie selbst sehnte sich nicht weniger 
nach seinen Küssen. Und doch schlug ihr Herz bänglich. 

Als sie zur Schmiede kam, war Marianne nicht da- 


heim. Ihre Mutter, die hochrot vor dem Ofen stand, 
sagte, sie sei wohl mit Peter ins Dorf gegangen. 

Christa suchte sie auf dem Anger, wo das große 
Kettenkarusgell, die Luftschaukel, das Kinderkarussell ” 
und einige Schieß- und Glücksbuden aufgebaut waren. 
Kinder liefen auf dem Platz umher, schauten den Ka- 
russellmännern zu, die noch einmal alle Schrauben nach- 
zogen, und drängten sich um die große Glücksradbude, 
deren Besitzer ein Mikrophon und zwei Lautsprecher 
anbrachte, um die Karussellmusik überschreien zu kön- 
nen. 

Peter und Marianne waren nirgends zu entdecken. 
Vielleicht sind sie im Gasthof, dachte Christa, obgleich 
sie sich nicht vorstellen konnte, was sie jetzt dort sollten. 

Trotzdem ging sie hin, kaufte zwei Zigarren für den 
Vater und stellte fest, daß außer einem Budenbesitzer, 
der vorzeitig zu Mittag aß, kein Mensch im Gastzimmer 
saß. 

Enttäuscht und traurig fuhr sie heim, während oben 
am Himmel der Wind die letzten Wolkenfetzen vor 
sich hertrieb, damit die Sonne über einen fleckenlosen 
Blauhimmel spazieren konnte. 


Peter und Marianne saßen unweit des Baches und 
angelten. Ein großer und zwei kleinere Barsche lagen 
ausgeblutet hinter ihnen im Gras. Trotzdem war Peter 
unzufrieden und unruhig. Immer wieder schob er den 
linken Ärmel seines grünen Jagdrockes zurück und 
schaute nach der Uhr. 

Er angelte leidenschaftlich gern und hatte sich gleich 
bereit gefunden mitzugehen, als er ankam und Ma- 
rianne im Garten antraf, wie sie nach Würmern grub. 
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»Christa kommt her«, murmelte er und wurde rot. 
»Sag deiner Mutter, daß sie uns Christa nachschickt.« 

»Ach«, Marianne lachte spöttisch, »bist du ein schüch- 
terner Knabel« j 

»Es brauchen ja nicht gleich alle Leute zu wissen, 
daß.. .« murrte Peter. 

»...ihr euch liebt!« Wieder lachte das Mädchen bell 
und laut. 

»Schrei doch nicht so!« bat Peter. 

Er ist wirklich hübsch, wie er so verlegen dasteht, 
stellte Marianne bei sich fest. Sieht aus, als ob er noch 
nie richtig geküßt hätte. 

»Sag mal, Peter«, fragte sie mitleidig, »du hast wohl 
noch nie ein Mädchen geküßt?« 

»Quatsch!« antwortete Peter und stürzte sich eifrig 
auf die Regenwurmjagd. 

Marianne betrachtete ihn nachdenklich. Unbewußt 
licß sie die Zungenspitze zwischen ihren Lippen spielen. 

Sie ging in die Küche. 

»Wenn Christa kommt«, sagte sie ihrer Mutter, 
»Peter und ich sind irgendwo im Dorf.« 

Die Angeltuten hingen im Schuppen hinterm Haus. 
Sie nahmen sie und schlenderten durch den Obstgarten 
hinunter zum Bach. »Wir gehen am besten zum Wehr«, 
schlug Marianne vor, dort konnte man sie von der 
Schmiede oder auch von der Straße aus nicht sehen. 

»Wird uns Christa da finden?« fragte Peter besorgt. 
»Sicher, wenn sie überhaupt kommt.« 

Betroffen blieb Peter stehen. »Aber sie weiß doch, 
daß ich da bin« 

»Dann ist’s ja gut«, meinte das Mädchen und schritt 
voran. 
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Unterhalb des Wehres hatte sich der Bach in Jahr- 
zehnten ein tiefes, breites Loch gegraben, zu dem die 
beiden Ufer steil herabfielen. Dichtes Weidengebüsch, 
halb unterspült, drängte sich an dieser Stelle auf dem 
schmalen Uferrand zusammen. 

Peter sah, daß auf ihrer Bachseite nur einer bequem 
angeln konnte. 

»Ich gehe auf die andere Seite«, sagte er, lief ein 
Stück zurück und sprang von einem überhängenden 
Erlenstumpf über das hier schmale Bächlein. 

Gegenüber von Marianne fand er einen ausgezeich- 
neten Platz; sie warf ihm das verschlossene alte Honig- 
glas mit den Würmern hinüber, und wenige Minuten 
später zappelte der erste kleine Barsch an Mariannes 
Angel. 

Pcter schaute von drüben zu, wie sie die Angel 
hochriß, den Fisch vom Haken nahm, ihn durch einen 
kurzen Schlag betäubte und ihm schnell und geschickt 
das scharfe Messer durch den Kopf zog. Mit flinken 
Fingern steckte sie einen neuen Wurm auf den Haken 
und warf die Angel mit einem graziösen Schwung zu- 
rück ins Wasser. 

Sie setzte sich wieder hin und lächelte Peter zu. 

»Ich habe gar nicht gewußt, daß du so hübsch bist«, 
murmelte Peter halblaut. 

»Danke!« Marinna nickte ernsthaft. »Du hast ja nur 
zwei Augen. Und die sind immer bei deiner Christa.« 

»Stimmt!« beteuerte Peter. Aber trotzdem war das 
Mädchen am anderen Ufer schön anzuschauen, wie es 
dort saß, mitten im Schatten der Weidenbüsche auf 
einer winzigen Lichtinsel, das Haar von zitternden 
Schatten der dünnen Weidenzweige umflirrt. 
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Blondes Haar ist eigentlich sehr schön, dachte Peter. 

»Was magst du lieber, Blond oder Braun, Peter?« 
fragte Marianne halblaut. 

Peter fühlte sich ertappt und errötete. »Braun«, sagte 
er schnell und lachte leise. 

»Du Armer!« murmelte Marianne. 

Peter sah erneut auf scine Uhr. Da zuckte seine 
Angel. Er riß sie hoch und zeigte stolz den großen 
Barsch. 

»Bekommst du zum Abendbrot«, versprach Marianne. 
»Ich brate ihn dir.« 

Wieder saßen sie eine Weile, starrten geduldig auf 
die ruhig ziehenden Korken und warfen sich bisweilen 
ein geflüstertes Wort zu, während Peter immer häufiger 
nach der Uhr blickte, 

»Sie wird nicht kommen«, sagte Marianne, 

»Wieso nicht?« fragte Peter. 

»Eben so. Ich denke mir das«, entgegnecte sie undeut- 
lich. 

Peter schien, als ob sie etwas wisse. 

»Was ist mit Christa?« 

»Nichts«, sagte Marianne. »Oder: fast nichts.« 

»Sag’s!« 

»Wenn du mir versprichst, daß... Da hängt einer 
bei dir!« 

Peter nahm den Fisch von der Angel, die er nicht 
mehr ins Wasser warf. Er wollte jetzt wissen, was es 
mit Christa gab. 

»Ich verspreche dir, was du willst. Erzähl schon \« 
forderte er ungeduldig. 

»Trotzdem kannst du die Angel wieder hinein- 
hängen«, sagte Marianne. »So schlimm ist das nicht.« 
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Lustlos steckte Peter den Wurm auf und warf die 
Angel aus. 

»Sie ist gestern abend tanzen gewesen«, sprach das 
Mädchen. 

»Und?« 

»Sie hat inmmer bloß mit dem einen getanzt.« 

»Mit wem?« Peter wurde langsam böse. »Laß dir 
doch nicht jedes Wort einzeln abkaufen !« 

»Du kennst ihn nicht. Ein Fahrer vom Kreisamt... .« 

»Der Sarenk?« schrie Peter hinüber. 

»Ja«, bestätigte Marianne. 

Peter war es, als säße ihm ein zäher Kloß im Hals. 
Er schluckte ein paarmal, ehe er fragte: »Und weiter?« 

»Weiter war ich nicht dabei«, erklärte Marianne. 
»Ich habe sie zusammen weggehen sehen. Sicher hat er 
sie nach Hause gebracht.« 

Der Kloß saß wieder in Peters Hals, und alles 
Schlucken half nichts, er blieb drinnen sitzen. 

»Den Sarenk schlag’ ich krumm und blau!« knirschte 
er. 

»Was hast du davon?« gab sie zu bedenken. »Das 
bringt dir die Christa nicht zurück. Sie war ja ganz ver- 
rückt nach ihm.« 

Sie schwiegen. Unbeachtet hing Peters Angel im 
Wasser. Jetzt erst kroch der Schmerz langsam in sein 
Herz. Seine Augen stierten blicklos auf das leise 
ziehende Wasser. Sein Kopf schien ihm leer, wie aus- 
gebrannt. Nur in den Ohren wummerte dumpf das 
Blut. 

Er brach einen Zweig ab und knickte ihn, immer 
wieder, bis ihm ein winziges Stück in der Hand ver- 
blieb. 
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Er hob die Augen und sah, daß Marianne nicht 
mehr da war. Er dachte nicht nach, wieso sie weg- 
gelaufen war. Es war ja auch gleichgültig. 

Alles war jetzt gleichgültig. 

Plötzlich stürzte sich rote Wut über ihn. Er dachte: 
Ich schlage ihn doch tot! 

Dann war er wieder leer. Die Wut war weg, und 
der Schmerz war weg. 

Er hörte Schritte hinter sich. Es war gleichgültig, 
wer da herumlief. 

Marianne setzte sich neben ihn. 

»Du bist dumm, Peter«, sagte sie lcise. »Heulen 
möchtest du! Was denkst du, wie sich der Sarenk 
freute, wenn er dich so sähel« 

»Den... .«, knirschte Peter. 

»...schlägst du krumm und blau, ich weiß. Dann 
erfahren es wenigstens alle Leute, daß der Peter sich 
hat sein Mädchen wegnehmen lassen.« 

»Nein, Peter«, fuhr sie fort, »daheim in deinem 
Kämmerlein kannst du heulen, soviel du Lust hast. 
Aber hier, heute mußt du lachen. Einfach lachen! Und 
mit einem anderen Mädchen recht verliebt tun. Das ist 
das richtige, glaub es mir!« 

Da Peter immer noch nichts zu sage wußte, sprach 
sie weiter: »Entweder hat Christa sich wirklich in den 
Kerl vergafft, dann ist das die beste Rache. Oder sie 
hat dich noch lieb, dann wird sie eifersüchtig und 
kommt ganz von selbst zurück.« 

Peter hob den Kopf. »Denkst du?« 

»Ich kenn’ doch Christa!« behauptete sie. »Kennst du 
ein Mädchen hier? Nein? Mein Freund kommt heute 
nicht, hat Dienst — dann«, sie stellte sich vor Peter hin 
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und machte ihm eine Verbeugung, »stehe ich dem 
Herten gern zur Verfügung.« 

Sie lächelte, und Peter versuchte schüchtern, es ihr 
nachzutun. 


Mit dem frühen Nachmittag füllte sich der Dorf- 
anger. Kinder drängten sich um das kleine Karussell, 
die halbwüchsigen Jungen umstanden in dichten Grup- 
‚pen die zwei Schießbuden, die Mädchen juchzten auf 
‚dem Kettenkarussell, bildeten fliegende Ketten und 
ließen noch einmal ihre bunten Sommerkleidchen in 
der warmen Herbstsonne flattern. Die Luftschaukel 
aber wurde von allen belegt, so daß der Besitzer zwei 
Minuten von jeder Tour abknapsen konnte, ohne daß 
jemand murtrte. 

Die Männer, die vor dem Kartenspiel noch einmal 
frische Luft schnappen wollten, standen wortkarg 
herum, schauten dem Treiben zu und hielten lose in 
.der Rocktasche die Markscheine bereit, die sie schon 
im voraus jedem ihrer Sprößlinge für diesen Kirmes- 
sonntag zugedacht hatten. 

Von den Hausfrauen war nicht cine einzige zu 
schen; sie wuschen das Mittagsgeschirr auf und be- 
reiteten den Kafleetisch vor; die älteren Frauen, die zu 
Gast waren, halfen ihnen ein wenig und erzählten sich 
in dieser einzigen männerlosen Kirmesstunde gegen- 
seitig von ihren mütterlichen Sorgen, Kümmernissen 
und Freuden. 

Als Christa auf den Anger kam, brauchte sie nicht 
lange nach Peter zu suchen. Er stand mit Marianne in 
einer Luftschaukel und schaukelte so hoch, daß der 
Mann unten das Bremsbrett langsam anzog. 


85 


Jetzt entdeckte Marianne Christa. Sie lachte und 
winkte ihr zu. Aber Peter drehte sich nicht um, er 
schien nur Augen für Marianne zu haben. 

Christa wandte den Blick nicht von ihm. Sie merkte 
nicht, wie jemand dicht an sie herantrat. Im gleichen 
Augenblick, als eine fremde Hand sich um ihre Hüfte 
legte und ein Mund nah an ihrem Ohr flüsterte: »Noch 
böse?«, wandte sich Peter herum und schaute herunter. 

Christa lächelte ihm zu. Aber Peter wandte sich 
hastig ab. Da erst bemerkte sie, daß ihr Tänzer von 
gestern neben ihr stand. Unwillig schob sie seine Hand 
Weg. 

Die Klingel schepperte grell. Peter und Marianne 
setzten sich hin und ließen ihre Gondel ausschwingen. 
Während sie ausstiegen, wurde Christa ein wenig näher 
an den Eingang gedrängt. Sarenk hielt sich weiter dicht 
an sie. 

Die beiden sprangen die hölzernen Treppenstufen 
hinab. Gleich wird Peter da sein, wird ihr die Hand 
geben. Ich will nicht rot werden, dachte Christa und 
fühlte schon, wie ihr das Blut in die Stirn schoß. 

Da winkte ihr Marianne zu, und Peter... Jetzt war 
er schon vorbei, ohne auch nur einen Blick für sie. 

Steif und bewegungslos stand Christa. Er wußte 
doch, daß sie auf ihn wartete! Er hatte sie doch ge- 
sehen! Und war vorbeigegangen, ohne ein Wort, ohne 
einen Blick. 

Sarenk redete irgend etwas. Christa verstand kein 
Wort. Sie verstand gar nichts mehr. 

Auf cinmal war sie vor der Kasse der Luftschaukel. 
Irgend jemand schob sie weiter. Willenlos stieg sie die 
drei Holzstufen hoch, ließ sich in eine Gondel drängen. 
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Als Sarenk hinter ihr einstieg, kam sie zur Besinnung 
und wollte hinaus. In diesem Augenblick sah sie Peter 
wieder: Er stand vor der Pfefferkuchenbude und 
hängte Marianne ein glänzendrotes Lebkuchenherz um 
den Hals. 

Christa warf den Kopf zurück. »Los!« sagte sie. 
»Aber hoch« 

»Setz dich!« sagte Sarenk. Er lächelte zufrieden. 

Christa setzte sich nicht; sie stemmte die Beine fest 
gegen die Bretter, spannte die Hände um die Eisen- 
stangen und brachte die leichte Gondel gemeinsam mit 
Sarenk schnell in die äußerste Schwungweite. 

Achtlos ließ sie ihren Rock flattern, ohne auf die 
Blicke Sarenks zu achten. 

Peter stand immer noch vor der Pfefferkuchenbude. 
Jetzt, da es offensichtlich war, daß Christa treulos von 
ihm weggelaufen war, konnte er nicht mehr lachen. 
Das Spiel endete vor der ausgelassenen Luftfahrt der 
beiden in der rotblauen Gondel. 

-»Komm«, sagte er dumpf zu Marianne und ging 
davon, ohne sich umzusehen, ob sie ihm auch folge. 

»Sei kein Frosch!« munterte sie ihn auf und schob 
ihren Arm in den seinen. 

Das sah Christa eben noch, nicht mehr aber, wie 
sich Peter losmachte und allein hastig weglief, zur Bach- 
schmiede, zu seinem Fahrrad. Sollte sich Christa ruhig 
mit dem Kerl vergnügen! Aber zuschauen, nein! 

Marianne versuchte vergebens, ihn zurückzuhalten. 
Sie war schon nahe daran, ihm zu erzählen, daß sie 
vormittags ein wenig gelogen hatte. 

»Komm, ich werde mit Christa sprechen«, sagte sie. 

Aber Peter wollte nicht. 
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So konnte er nicht mehr schen, daß Christa, kaum 
daß die Gondel hielt, hinaussprang, sich achtlos durch 
die Leute drängte und, ohne auch nur irgend jemanden 
anzusehen, vom Anger verschwand. 

Sarenk zuckte mit den Schultern und sah sich nach: 
einem anderen Mädchen um. 

Christa fand sich wieder, als sie auf der lehnenlosen 
Bank am »Weinberg« saß. 

Als die Sonne längst gesunken war und Nebel über 
den Wiesen zu brauen begannen, stand sie auf. 

In der Küche fand sie die Mutter im Augenblick 
allein. 

»Ich gehe gleich schlafen, Mutter«, sagte sie. 
»Bist du krank?« fragte die Mutter besorgt. 
Christa schüttelte den Kopf. 
Die Mutter schaute ihr prüfend ins Eesiche: 
»War Peter nicht da%« 

Christa nickte, wandte sich schnell ab und lief die: 
Treppe hinauf. 

Erst als sie ausgezogen im Bett lag, überfiel sie das 
Weinen. Später schaute die Mutter nach ihr; da hatte 
sich Christa in den Schlaf geweint. 

Die Mutter strich ihr eine Strähne aus der Stirn. 

»Es wird schon wieder alles gut werden«, murmelte 
sie mitleidig lächelnd. 

Es wurde nicht wieder gut. 

Christa erhielt keinen Brief mehr von Peter und. 
schrieb ihm keinen mehr. 

So erfuhren sie voneinander nicht, wie schr sie sich - 
nacheinander schnten. 


X1. KAPITEL 


less; Zorn wurde nicht geringer, als er nach ge- 
raumer Zeit merkte, daß er sich vollständig verfahren 
hatte. Statt nach links war er hinter der Försterei nach 
rechts abgebogen und war nun auf einer Straße an- 
gelangt, über die sein Wagen hoppelte wie ein Hase 
über den Acker. 

Hagen umklammerte das Steuerrad und stierte an- 
-gestrengt vor sich auf den Weg, riß das Steuer nach 
links, riß es nach rechts — und hatte dabei keinen an- 
deren Erfolg, als daß er dem einen Schlagloch auswich 
und in das andere hineinfiel. 

Schließlich hielt er an einer Kreuzung an und ver- 
suchte vergebens, die Buchstaben auf dem schiefen, 
verwitterten Wegweiser zu entziffern. 

Wenige Schritte vom Wege lag ein kleiner Bauern- 
hof. Hagen ließ den Wagen an der Kreuzung stehen 
und trat in den Hof. 

Vor der Haustür stand ein uraltes, verhutzeltes 
Mütterchen und schnitt von einem Laib Brot Stücke 
herunter, die eine gefräßige Entenschar gleich aus der 
Luft aufschnappte. 

Die Enten reckten die Hälse und schienen auf den 
Zehenspitzen um die Alte herumzutanzen. 

Die Alte sprach tadelnd auf sie ein. »Geh, Rote«, 
sagte sie, »dräng dich nicht so vor! Die Weiße be- 
kommt gar nichts, weil du so gefräßig bist. Komm, 
Pilka«, sie: lockte eine schneeweiße Ente und warf. ihr 
ein Brotstückchen zu. Aber die rotbraune, ein Erpel, 
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hatte aufgepaßt und riß der weißen das Stückchen aus 
dem Schnabel. 

Die weiße schaute traurig drein und klagte: »Tak - 
tak — tak«, worauf ihr der Erpel etwas Böses zu- 
schnatterte, so daß sie erschrocken verstummte. 

Hagen, der, weder von dem Mütterchen noch von 
den Enten bemerkt, zuschaute, gewann plötzlich seine 
gute Laune wieder. 

Genauso, dachte er belustigt, faucht Greta mich an, 
und ich kusche — wie die weiße Ente. 

Die Alte warf der Weißen ein neues Stück Brot zu, 
das sie auch blitzartig verschlang. Der enttäuschte 
Erpel hieb nach ihr mit dem Schnabel, den er im 
nächsten Augenblick hochriß, und fing das zweite der 
Weißen zugedachte Stück aus der Luft auf. 

Hagen lachte laut, das Mütterchen fuhr erschrocken 
herum und spuckte dreimal aus. 

Der Kaufmann entschuldigte sich, sie erschreckt zu 
haben, und erzählte, daß er die richtige Straße ver- 
fehlt habe; nach Dresden wolle er. 

Er erfuhr, daß er beträchtlich vom Wege abge- 
kommen sei und daß er vor der Kreuzung links ab- 
biegen müsse. 

Er bedankte sich und wandte sich zum Gehen, als 
der rotbraune Erpel, den er erst mit Greta verglichen 
hatte, laut und heftig hinter ihm herschnatterte. 

Hagen blieb stehen und fragte, ob die Enten 
schlachtreif seien. 

Das Mütterchen nickte. »Wohl, wohl, Herr.« 

»Wüärden Sie mir eine verkaufen?« fragte er. 

Die Alte überlegte und fragte zurück: » Welche 

wollen Sie denn haben ?« 
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Hagen wies auf den Erpel. »Die da.« 

Die Alte schnitt ein Stück Brot ab - sofort war der 
Erpel gierig bei ihr -, und schon hatte sie ihn gefangen. 

Das weitere ging sehr schnell; nach kaum zehn 
Minuten verließ Hagen den Hof, den noch etwas 
blutenden Erpel in viel Zeitungspapier eingewickelt 
unter dem Arm. 

Als er später in einem der nächsten Dörfer gut zu 
Mittag aß, wich seine Enttäuschung über den vergeb- 
lichen Besuch bei den Hegersleuten völlig. 

Er dachte über Christa nach, und etwas wie Stolz 
auf sein Kind regte sich in ihm. Das Mädel wußte, was 
cs wollte! Soll ruhig auf die Schule gehen und später 
studieren. Schließlich ist sie ja sein Kind, klug, be- 
gabt, fleißig. Sie hat es nicht nötig, Dienstmädchen zu 
spielen. : 

Freilich, fiel es ihm dann wieder schwer aufs Ge- 
müt, bei Greta wird er einen schweren Stand haben. 

»Gut, daß ich die Ente habe«, murmelte er vor sich 
hin. Besser. wäre es noch, ich hätte auch ein Dienst- 
mädchen, fügte er in Gedanken hinzu. 

Ich muß der Greta die Sache mit Christa ausreden. 
Wenn Christa später einmal vielleicht Ärztin ist, wird 
Greta auch stolz auf sie sein. 

Jetzt allerdings - er seufzte und beschloß, Greta 
doch das sündhaft teure Nerzkrägelchen zu kaufen, 
das sie sich brennend wünschte, seit Anneliese Schmitt, 
Eisenwarenhandlung am Dornschnabel, ein echtes 
Persianercape spazierentrug. 

Den Gedanken, daß er bei seinen damaligen 
Plänen mit ebendieser Anneliese vielleicht doch über- 
vorsichtig gewesen sei, schluckte er schnell hinunter 
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und spülte mit etwas Kaffee die kleine Bitterkeit hin- 
weg. 

Anneliese Schmitt ließ sich hinunterschlucken, nicht 
aber Greta, die daheim die Zwillinge wartete und auf 
das Dienstmädchen hoffte. 

Hier half kein Schlucken und auch kein Kaffee, hier 
mußte man etwas tun! 

Hagen beschloß, nicht ohne Dienstmädchen — oder 
zumindest nicht ohne sichere Aussicht auf ein solches - 
Greta vor die Augen zu treten, und fuhr nach Panne- 
witz. 

In Pannewitz hielt er auf dem Kirchplatz an, an 
dessen einer Seite sich der Friedhof erstreckte. Das Tor 
stand offen. 

Hagen hatte eine Schwäche für Friedhöfe Er 
schlenderte gern durch die Gräberreihen der Toten, 
das erhöhte sein Lebensgefühl ungemein. Am liebsten 
sah er sich Fürstengruften an. Daß er ohne Scheu vor 
einer Grabplatte stehen durfte, unter der irgend solch 
ein hochvermögender Herr oder gar eine Fürstin 
moderte, erweckte in ihm seltsame Empfindungen. 

Er fühlte sich erhoben und auf eine Weise frei, wie 
etwa der Diener vor seinem toten Grafen steht, auf- 
gerichtet zwar, aber bereit, sofort den Rücken zu beu- 
gen, sollte der Tote noch einmal die Augen aufschlagen. 

Fürstengruften gab es nicht allzuoft zu besichtigen. 
Dafür aber lagen auf vielen Dorffriedhöfen tote 
Grafen, Barone und Freiherren, ehedem Besitzer von 
Schlössern und Gütern. Grafengräber waren, empfand 
der Kaufmann, fast so gut wie Fürstengruften. Er 
schloß sorgfältig seinen Wagen ab und betrat den 
Friedhof. 
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Das Ergebnis der Besichtigung war mager: ein ein- 
ziger Graf lag hier, unter einer schiefen, halbverwit- 
terten Sandsteinplatte, und außerdem hieß er »von 
Geiersklau«. 

Hagen fand den Namen eines Grafen, wenn auch 
eines vor achtzig Jahren gestorbenen, für unwürdig 
und verließ den Friedhof. 

Gleich gegenüber hing an einem Haus das große 
grün-weiße Schild der »Gemischtwarenhandlung Artur 
Musil«. 

Mit Musil zusammen hatte Hagen in einer Heeres- 
intendantur jahrelang sein Kriegsschäfchen geschoren. 

Er schlenderte hinüber und betrachtete das Schau- 
fenster. 

Links waren verschiedene Textilien, ziemlich bunt 
durcheinander hingelegt oder aufgehängt. Daran 
schlossen sich drei Paar Schuhe, einige Schüsseln, Teller 
und ein rotbraun gepunktetes Kaffeeservice aus Stein- 
gut an. Die rechte Hälfte des Schaufensters nahmen 
verschiedene Waschpulver, Teigwaren in Paketen, 
Saft-, Likör- und Schnapsflaschen verschiedener Größe 
und Farbe sowie ein Kunststoffeimer mit Besen, 
Bohnerbürste und Scheuertuch ein. Ganz hinten for- 
derte ein Plakat, schief angeheftet und handgemalt, 
die Bevölkerung von Pannewitz auf, am großen Feuer- 
wehrball teilzunehmen. Unkostenbeitrag zwei Mark 
und fünf Pfennig. 

Mit einer dem Besitzer des weit über die Grenzen 
der Stadt hinaus bekannten »Modehauses Haplu« an- 
gemessenen Miene betrachtete der Kaufmann dieses 
gemischte Schaufenster. 

Nachdem er sich genügend belustigt hatte, nahm er 
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die Autoschlüssel wieder aus der Tasche, streifte sie 
über den linken Ringfinger und betrat das Haus. 

Der schmale Hausflur war vollgestopft mit Kisten 
und Kasten und anderem leerem Verpackungsmaterial. 
Hagen achtete sorgfältig darauf, nicht irgendwo an 
einem hervorstehenden Nagel hängenzubleiben, er- 
reichte unbeschädigt die Treppe und stand gleich dar- 
auf vor einer neuen, noch ungestrichenen Tür, an der 
keine Klingel zu entdecken war. 

Er räusperte sich und klopfte. 

Schritte polterten heran, die Tür öffnete sich einen 
Spalt, und eine fette Stimme fragte: 

»Was gibt’s denn?« 

Im selben Augenblick erkannte Artur Musil seinen 
ehemaligen Zahlmeister. 

»Mensch!« sagte er freudig überrascht, »Sie hätte ich 
ja nun am wenigsten erwartet! Bitte, treten Sie näher !« 

Man sah Musils breitem, ein wenig feistem Gesicht 
deutlich an, daß er Hagen am liebsten seine kräftige, 
behaarte Pranke auf die Schulter gekracht hätte. 

Dafür schob und stieß er Hagen durch den dunklen 
Flur in sein »Herrenzimmer«, sichtlich stolz auf diese 
funkelnagelneue eichene Pracht. 

Hagen ließ sich in einen der beiden Lehnsessel 
fallen und erklärte leichthin: »Ich hatte in der Gegend 
zu tun, und da dachte ich, muß doch wieder mal nach- 
sehen, was der alte Kumpan Musil noch so tut.« 

Musil kramte schnaufend in dem untersten Fach 
seines Schreibtisches und zog eine unansehnliche 
Flasche ohne Etikett heraus. 

»Die letzte Flasche Kognak«, verkündete er feierlich, 
»aus unserem Lager« 
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»Ich denke«, Hagen lachte, »die letzte Flasche haben 
wir getrunken, als ich im vorigen Jahr hier war?« 

Während Musil Gläser herbeizauberte und die 
goldbraune Flüssigkeit eingoß, gab er zu: »Kanın sein, 
kann sein. Dies hier ist aber die aller-allerletzte!« 

Er hielt sein Glas dem Gast entgegen und senkte 
die Stimme zum traurigen Flüstern: »Unser letzter 
echter Kognak!« j 

»Prost!« sagte Hagen, und beide hoben mit jenen 
ruckweisen Bewegungen, die so schwer zu erlernen sind 
und die einem richtigen preußischen Leutnant sozu- 
sagen eingeboren werden, die Gläser, stürzten ihren 
Inhalt hinunter, machten sich gegenseitig die Andeu- 
tung einer Verbeugung und führten die Gläser in der 
vorgeschriebenen Weise — eine Handbreit vor der 
Brust — zurück auf den Tisch. 

»Ein Tropfen, Musil«, seufzte völlig unmilitärisch 
der gewesene Zahlmeister und jetzige Kaufmann Hans 
Hagen, »ein Tropfen - und eine schöne Zeit!« 

Musil seufzte ebenfalls und goß erneut ein. Dann 
aber winkte Hagen energisch ab. »Mein Wagen«, sagte 
er. 

Sie verloren sich in Erinnerungen an jene Zeit, da 
sie Zahlmeister und Feldwebel in einer Intendantur 
waren ud lebten wie -— wie Zahlmeister im Kriege. 

Schließlich kamen sie auch auf ihre kaufmännischen 
Erfolge der letzten Jahre zu sprechen und verheim- 
lichten voreinander nicht, daß sie mit ihrem Geschäft 
sehr wohl zufrieden waren, ebenso wie sie aus ihrem 
Herzen keine Mördergrube machten in der Ein- 
schätzung der heutigen Zeit. 

Als eine kleine Pause eintrat, zwinkerte Musil 
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seinem Gast vertraulich zu und fragte: »Haben Sie 
Ihre Jugendsünde gefunden ?« 

Hagen rückte ein wenig ab und sagte steif: »Ich 
verstehe Sie nicht.« 

Er dachte: Bleibt immer ein ungehobelter Feld- 
wcebel, der Mann. 

Musil lachte halblaut. »Das Mädchen«, meinte er 
grinsend, »nach dem ich mich einmal habe erkundigen 
sollen... .« 

»Ach ja«, Hagen tat, als entsänne er sich, »meines 
Bruders uneheliches Kind... .« 

»... das doch sicher Sie in die Welt gesetzt haben«, 
ergänzte Musil. 

Hagen räusperte sich und erklärte: »Erstens, mein 
lieber Musil, handelt es sich tatsächlich um meines 
Bruders Kind, und zweitens hat es sich nach dem 
Kriege herausgestellt, daß wir bei diesem Mädchen auf 
falscher Fährte herumtappten. Und drittens«, sagte er 
und lächelte, »damit Sie sich völlig beruhigen: Habe 
mir einen Lehrling angeschaut. War aber nichts los mit 
dem Mädel. Leider.« 

Musil, dem die andere Geschichte nun doch peinlich 
war, hakte hier ein. »Haben Sie noch eine Lehrstelle 
frei?« 

»Sogar mit Familienanschluß«, antwortete Hagen. 

Hier wurde ihre Unterhaltung abgebrochen, weil 
die Frau und die Kinder nach Hause kamen. 

Die Frau gefiel Hagen nicht so recht. Einigen ihrer 
wenigen Bemerkungen mußte er entnehmen, daß sie 
andere, weniger angenehme Erinnerungen an den 
Krieg hatte und auch keine besondere Sympathie für 
Zahlmeister im allgemeinen hegte. 
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Mehr Beachtung wert erschien ihm Musils älteste 
Tochter, ein sechzehnjähriges frisches Mädel. 

Hier kam Hagen ein guter Gedanke: Dieses Mäd- 
chen, Erika hieß sie, wäre genau der richtige Ersatz 
für das seiner Frau davongelaufene Dienstmädchen - 
an Stelle von Christa. 

»Ein ausgezeichneter Gedanke !« lobte er sich selbst. 

Musil schickte seine Familie ins Wohnzimmer, Dann 
fragte er: »Wie gefällt Ihnen die Erika?« 

»Nett«, sagte Hagen. 

»Ich brauche sie an sich daheim«, erklärte der Dorf- 
kaufmann, »das Geschäft floriert. Besser wäre es aller- 
dings, wenn sie in eine richtige Lehre käme.« 

»Besser wäre es.« Hagen nickte. »Bei mir, sehen Sie, 
Familienanschluß — da kommt’s vor, daß man auch 
mal im Haushalt zupacken muß.« 

»Wenn sie dabei einen gepflegten Haushalt von 
innen sieht«, erklärte Musil mit Nachdruck, »so ist das 
gerade das richtige für das Mädchen.« 

Hagen hatte Bedenken, was Musils Frau dazu 
meinen würde. 

Musil winkte geringschätzig ab. 

»Bestimmen tu ich !« versicherte er, glaubhaft im Ton 
wie in Gebärde. 

Wenig später begann Hagen vom Aufbruch zu 
reden. 

»Annal!« schrie der Gemischtwarenhändler. »Koch 
uns einen Kaffee! Aber einen anständigen, verstehst 
du 

Nach dem Kaffee begleitete Musil den Inhaber des 
Hauses Haplu zum Auto; sie drückten sich noch einmal 
die Hand, beide höchst zufrieden. — 
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Hagens gute Laune schwand, je näher er seinem 
Haus kam. Als die Haustür hinter ihm einschnappte, 
befahl er sich selbst, lustig zu sein, und stieg pfeifend 
die Treppe zum ersten Stock hoch. Noch bevor er den 
Schlüssel ins Schloß stieß, hörte er die Zwillinge laut 
und zornig plärren. 

Als er in den Korridor trat, kam seine Frau mit 
zwei Milchflaschen aus der Küche. 

»Hast du die Göre nicht mit?« fuhr sie ihn an: 

»Guten Abend, Mäuschen«, grüßte Hagen artig und 
hauchte einen Kuß auf die Wange, die ihm unwillig 
dargeboten wurde. 

»Morgen«, befahl sie, »widerrufst du den Dauer- 
auftrag bei der Bank! Keinen roten Heller mehr krie- 
gen diese Leute « 

»Da bin ich ganz deiner Meinung, Mäuschen«, be- 
eilte er sich ihr beizupflichten. Ich werde schon eine 
andere Möglichkeit finden, dachte er, Christa ein 
Taschengeld zu schicken. 

Er öffnete ihr das Wohnzimmer, wo die Zwillinge, 
jeder in einer Sofaecke, krebsrot lagen und aus vollen 
Lungen schrien. 

»Aber ein Dienstmädchen habe ich trotzdem für dich, 
Maus«, erklärte er und erzählte ihr von Pannewitz, der 
Gemischtwarenhandlung, dem ehemaligen Feldwebei 
und seiner Tochter Erika. 

Die Frau ließ sich dadurch ein wenig versöhnen, 
und da auch Gunter und Gernot gierig an ihren Fla- 
schen sogen, hielt der Kaufmann den Tag für gerettet 
und erbot sich, das Abendbrot vorzubereiten. 

Als die Zwillinge satt und zufrieden in ihren Körben 
schliefen, setzten sich Hagen und seine Frau an den 


Abendbrottisch. Er erzählte ihr dabei von seinem Be- 
such im Hegerhaus. Die ganze Geschichte stellte er so 
dar, als hätten die Hegersleute Christa aufgehetzt und 
eingeschüchtert, allerdings verheimlichte er auch nicht, 
daß Christa selbst nicht hatte mitfahren wollen. 

Ihn, sagte er, habe der Alte sogar bedroht. 

Er erreichte durch seine Darstellung, was er hatte 
erreichen wollen: Greta Hagens Zorn: wandte sich von 
ihm und auch von Christa ab gegen die Hegersleute. 

Sie empfand deren Weigerung, das Mädchen herzu- 
geben, als eine persönliche Beleidigung, die um so 
schwerer wog, weil sie ihr, Greta, von einem Wald- 
arbeiter und seiner Frau widerfuhr. 

Hagen schürte ihren Zorn gegen diese Leute und 
schloß: »Glaub mir, Maus, es ist am besten, wir küm- 
mern uns nicht mehr um das Gör. Du würdest keine 
reine Freude an ihr haben, sie ist widerspenstig, stör- 
risch und hat ihren eigenen Kopf.« 

Greta dachte nicht daran. »Nun gerade!« sagte sie. 
»Den Leuten werden wir’s zeigen! Und der Göre auch! 
Was die sich einbildet!« Es ging ihr nicht mehr nur um 
das billige Dienstmädchen Christa, es ging ihr auch 
darum, den beiden Alten ihr Kind wegzunehmen. 

»Ruf den Johst an!« befahl sie. 

Der Kaufmann griff zum Telefon und rief den 
Rechtsanwalt Dr. Johst an. »’n Abend, Doktor«, sprach 
er in die Muschel. »Hast du Zeit und Lust, mit uns 
beiden eine Flasche Wein zu trinken?« 

Der Rechtsanwalt hatte beides. Er versprach, in 
einer halben Stunde zu kommen. 

Dr. Johst war seit ihrer gemeinsamen Realschulzeit 
Hagens bester Freund. 
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»Ich habe noch eine Flasche Mosel im Keller«, sagte 
der Kaufmann. »Was meinst du, Mäuschen?« 

»Die heb mal lieber für uns auf«, entschied sie. 

Er nickte und holte eine Flasche Lößnitzwein 
herauf. Da klingelte es auch schon unten. 

Dr. Johst kam. 

»Blühend, jeden Tag blühender«, krähte er mit hoher 
Fistelstimme und streifte mit seinem borstigen Schnurr- 
bart Gretas Handrücken. 

Er ließ sich aus seinem Mäntelchen — er war ver- 
wachsen und reichte Greta gerade bis zur Schulter — 
helfen, erzählte gleich noch im Korridor den letzten un- 
anständigen Witz und fragte, nachdem die beiden 
pflichtschuldig gelacht hatten: »Apropos, was machen 
Gunter und Gernot, meine beiden Patenbuben?« 

Diesen Satz vergaß er nie zu sagen. 

»Sie schlafen«, entgegnete Greta. 

Johst liebte Stabreime ganz ungemein, und da er ein 
ausgeprägtes Sächsisch sprach, fiel es ihm nicht schwer, 
solche zu finden. »Aha«, sagte er, »schlafen schon und 
schnarchen schön.« 

Er meckerte und trat in das Wohnzimmer: 

Nach dem ersten Glas Wein lehnte er sich in seinem 
Sessel weit zurück, kniff ein Auge zu —- was ihm seiner 
Meinung nach ein besonders scharfsinniges Gesicht ver- 
lieh - und fragte: »Sage mal, mein Sohn, sicher suchst 
du meinen Rat. Mach auf dein Maul, welchen Harm 
hast du im Herzen?« 

An Hagens Stelle antwortete Greta. Sie erzählte ihm 
in knappen, wesentlichen Zügen Christas Geschichte 
und schloß: »Die Sache ist die: Wie kriegen wir die 
Göre her?« 
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Der Rechtsanwalt schwieg eine geraume Weile. 
Dann sagte er: »Mit Gewalt und Gericht geht’s ganz 
und gar nicht. Zumindest«, er hob seine Stimme, »rat’ 
ich; nicht das Recht durch den Richter zu suchen, ’s 
könnte peinlich werden.« 

Der Kaufmann schwieg betroffen, und doch fühlte 
er sich zugleich erleichtert; seine Frau griff nervös nach 
einer Zigarette. 

Johst schaute vergnügt von einem zum anderen; er 
wurde immer lustig, wenn er andere in der Klemme 
sah. 

Schließlich fragte er: »Ihr habt doch Geld?« 

»Geld?« Greta fuhr böse überrascht hoch. 

»Ja«, erklärte der Rechtsanwalt. »Mit Geld geht alles 
zu machen. Außerdem hat es die Eigenschaft, an- 
ziehend zu wirken. Schon gar auf so ein Mädel.« 

Da die beiden nicht begriffen, was er in diesem 
Zusammenhang damit meinte, erläuterte er es ihnen 
näher. 

Greta erfaßte seine Gedanken als erste. 

»Geh, Schnucki«, sagte sie, »hast du nicht noch eine 
Flasche Mosel irgendwo versteckt? Hol sie schnell i« 

Hagen lief. 

Mit einem Glas Moselwein stießen sie dann auf 
ihren künftigen Sieg über die Hegersleute an: 

Frau Greta beschloß bei sich, das Geld, das jetzt 
ausgegeben werden sollte, um Christa zu gewinnen, 
nachher auf Heller und Pfennig an dem Mädchen 
wieder einzusparen. 

Hagen aber schmeckte der Wein gar nicht. Außer- 
dem lief ihm ein nervöses Kribbeln über die Haut. 

Er ging ins Bad und wusch sich die Hände. 
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Christas Leistungen in der Schule stiegen seit der 
Kirmes sprunghaft an. 

Sie saß mit großen, aufmerksamen Augen auf 
ihrem Platz, still und ohne sich zu rühren. Sie hob nie 
die Hand, um sich zu einer Antwort oder zur Lösung 
einer mathematischen Aufgabe an der Wandtafel zu 
melden. Wurde sie aber aufgerufen, stand sie auf und 
antwortete knapp und klar. Mußte sie an die Tafel, 
rechnete oder zeichnete sie, als sei sie allein im Raum, 
und machte nicht den geringsten Versuch sich umzu- 
drehen, um auf den Gesichtern der anderen abzulesen, 
ob sie auf dem rechten Wege zur Lösung der Aufgabe 
sei. War sie fertig, blieb sie ruhig vor der Tafel stehen 
und hörte aufmerksam den Erklärungen des Lehrers 
zu. Lobte er sie, nahm sie das Lob ohne ein Lächeln 
hin. 

In der Pause saß oder stand sie unter den anderen 
Mädchen der Klasse, mischte sich aber von selbst nie in 
ihre Gespräche. Oft, wenn sie durcheinanderlachten 
und Unsinn trieben, zogen sich Christas Augenbrauen 
über der Nasenwurzel zusammen, ihre Augen ver- 
schleierten sich, als ob sie etwas schmerze, und dann 
geschah es wohl auch, daß sie sich aus dem Kreis der 
Mitschülerinnen stahl; 

In den ersten Tagen bestürmten die Mädchen sie: 
»Was ist los? Was hast du?« 

»Nichts habe ich«, entgegnete Christa und schüttelte 
den Kopf. 

»Liebeskummer hast dul« behaupteten die Mädchen, 
manche lachend, manche mitleidig. 

»Nein«, sagte Christa. Mehr war von ihr nicht zu er- 
fahren. 
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Nach der ersten Übungsstunde des Schulchors, in 
dem Christa seit einem halben Jahr mitsang, kam sie 
zum Chorleiter und erklärte: »Ich möchte nicht mehr im 
Chor bleiben. Ich bekomme immer Halsschmerzen.« 

Der Chorleiter, ein alter Lehrer, den alle Schüler 
gern mochten, sah Christa prüfend an und entschied 
dann: »Es ist gut. Wenn es besser wird«, er lächelte 
dabei ein bißchen, »mit dem Hals, meine ich, kommst 
du halt wieder zu uns.« 

Der Lehrer wußte ganz genau, daß es nicht der 
Hals war, sondern das Herz, das Christa weh tat. Schon 
manches Mädchen hatte ihren Kummer verraten bei 
dem Lied, das der Chor eben einstudierte - die traurig- 
süße alte Volksweise vom verlassenen Mädchen. 

Der Chorleiter war gleichzeitig Klassenlehrer von 
Christas Klasse, in der er Deutsch unterrichtete. 

Einige Tage nach jener Übungsstunde des Chors 
ließ er einen Aufsatz über das Thema »Die Kirmes« 
schreiben. Zwei Stunden hatten die Schüler Zeit. 

Die erste halbe Stunde saß Christa unbeweglich vor 
ihrem Heft, nur die Überschrift hatte sie hinge- 
schrieben. 

Dann begann sie und lieferte am Ende sechs volle 
Seiten ab. 

Höchst erstaunt las der Lehrer, als er ihr Heft auf- 
schlug, unter der Überschrift den einen Satz: »Ich kann 
von der Kirmes nicht schreiben.« 

Darunter hatte sie eine neue Überschrift - ihr selbst- 
gewähltes Thema — gesetzt: »Der Herbst.« 

Der Aufsatz war gut und flüssig geschrieben. Nur 
erschien darin der Herbst als eine todtraurige Jahres- 
zeit, worin alles Lichte starb und verging. 
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Nachdem der alte Lehrer längst schon sein »Gut« 
unter Christas Aufsatz gesetzt hatte, saß er noch 
immer vor dem aufgeschlagenen Heft, grübelnd, wie 
er dem Kind in seinem Herzeleid helfen könnte. 

Schließlich nahm er das Mädchen in der Pause bei- 
seite und sagte: »Ich habe dir ein ‚Gut‘ gegeben, 
Christel, obwohl... .« 

Christa schaute ihn offen an, der Lehrer unterbrach 
sich, und sie flüsterte: »Ich möchte nicht mehr auf der 
Schule bleiben.« 

Der Lehrer war so überrascht, daß er vergaß, was 
er noch hatte sagen wollen. 

»Unsinn I« meinte er streng und schickte sie weg. 

An seinem nächsten freien Vormittag zog er einen 
alten Manchesteranzug und Stiefel an, nahm einen 
Korb und setzte sich aufs Fahrrad. 

Am Hegerhaus sprang er vom Rad und rief über 
den Zaun: »Morgen, Mutter Lensch! Kann ich mein 

‚Rad bei euch einstellen? Ich will mal sehen, daß ich 
mir noch einen Korb Grünlinge zusammensuche.« 

Mutter Lensch, die im Garten Möhren aus dem Beet 
zog, wischte schnell die erdigen Hände an der Schürze 
ab und reichte ihm einen Finger der rechten Hand zum 
Gruß. 

Er nahm die ganze Hand und schüttelte sie herz- 
lich. Sie kannten sich gut aus der Zeit, als der Lehrer 
noch den Dorfchor leitete und Marta Lensch eine seiner 
treuesten Sängerinnen war. Das lag allerdings schon 
mehr als zwanzig Jahre zurück. , 

»Wollen Sie nicht eine Tasse Kaffee trinken ?« fragte 
sie. 

»Ach«, meinte er, nahm die Sportmütze vom Kopf 
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und fuhr sich mit einem großen bunten Taschentuch 
über den wie glattpolierten kahlen Schädel — mehr aus 
Gewohnheit, als daß es notwendig gewesen wäre. »’'ne 
Tasse Kaffee schadet nie etwas.« 

Während Mutter Lensch ihr sorgsam gehütetes 
Bohnenkaffeebüchschen aus dem Küchenschrank her- 
vorkramte, das Wasser aufsetzte und, die quietschende 
Mühle zwischen den Knien, den Kaffee mahlte, saß er 
bei ihr in der Küche. 

Sie kamen auf die schönen Feste zu sprechen, zu 
denen dazumal ihr Chor jährlich zweimal die ganze 
Umgebung eingeladen hatte, und lachten Tränen in der 
Erinnerung an jenen unvergeßlichen gemeinsamen Aus- 
flug in den Spreewald, wo der Dirigent, drei Bässe, 
ein Tenor und einige Soprane ein höchst unfreiwilliges 
Bad genommen hatten, als der dicke Maurer Kocht un- 
versehens seinen Platz wechselte und den flachen Kahn 
zum Kippen brachte: 

Dann nahm der Lehrer das Kännchen und die Frau 
die Tassen, und in der Stube tranken sie den -Kaflee. 

Sie erzählten sich, fragten sich gegenseitig aus nach 
diesem und jenem, berichtigten lächelnd, aber hart- 
näckig einander in Geschehnissen und Menschendingen, 
die sie verschieden im Gedächtnis behalten hatten, und 
langten schließlich doch bei der Gegenwart an. 

So ganz beiläufig erwähnte der alte Lehrer Christa, 
sprach von ihrem ernsten Eifer in der Schule und der 
seltsamen Verschlossenheit, die das Mädchen in jüng- 
ster Zeit befallen habe. 

»Ja, ja«, seufzte Mutter Lensch, ves ist da wohl etwas 
gewesen. Daheim ist es nicht anders mit ihr als in der 
Schule. Sie ist brav und gutwillig, aber redet wenig, 
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lacht und singt überhaupt nicht mehr. Und abends 
brennt oft bis in die halbe Nacht das Licht in ihrer 
Kammer. Und dabei ist sie doch noch ein halbes Kind '« 

Sie erzählten sich, was sie sonst noch von ihr 
wußten, was sie ahnten, und reimten sich die mutmaß- 
liche Wahrheit zusammen. 

Sie wurden sich einig, daß man ihr helfen müßte, 
wußten aber beide nicht recht, wie das zu geschehen 
hätte. 

Vielleicht sollte sie einmal sonnabends oder sonn- 
tags nach Dresden fahren, ins Theater, schlug der 
Lehrer vor. Er habe Verwandte dort, die er bitten 
könnte, sich des Mädchens anzunehmen. 

Mutter Lensch hieß solchen Plan gut, meinte aber 
lächelnd, Liebeskummer sei eine Krankheit wie 
Masern, die jeden anfiele, früher oder später, aber 
sterben täte wohl niemand daran. 

Schließlich schaute der Lehrer ganz entsetzt seine 
Uhr an: Er mußte schnurstracks zurück, wollte er noch 
zu der einen Stunde zurechtkommen, der letzten am 
Vormittag, die er zu geben hatte. 

Sie verabschiedeten sich so eilig, daß das Pilzkörb- 
chen vergessen stehenblieb. 

Mutter Lensch machte sich Vorwürfe, den Lehrer 
von den Grünlingen abgehalten zu haben. Freilich 
konnte sie nicht ahnen, daß er es überhaupt nicht übers 
Herz brachte, die aus dem Grün und Braun des Wald- 
bodens blinzelnden Pilze abzubrechen. Er war darin 
ein Sonderling bis zu dem Maße, daß er böse und wild 
wurde, wenn jemand einen leuchtendroten jungen 
Fliegenpilz zertrat, 
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X11. KAPITEL 


Aus Christas Tagebuch: 
23.10. 


Hi: ist wieder Sonntag. Es ist der sechste seit 
damals. Am liebsten möchte ich sonntags auch in die 
Schule gehen. 

Vormittags kam Marianne her. Ich habe sie von 
weitem gesehen und bin gleich in den Wald. 

Ich will nicht mit ihr sprechen. Sie ist falsch und 
treulos, und ich habe gedacht, daß sie meine Freundin 
ist. 

Es ist am besten, wenn man allein ist. Dann kann 
einen niemand betrügen. 

In Mathematik habe ich gestern eine Eins be- 
kommen. 

Früher sind die Mädchen ins Kloster gegangen. Ich 
glaube nicht, daß das hilft. Ich könnte es auch gar nicht. 

Der Mond scheint ganz hell, Vielleicht gibt es bald 
Mondraketen. Ich würde mitfliegen. 


24.10. 


Ich habe mir eine neue Haarspange gekauft im Kon- 
sum, wo Peters Schwester ist. Sie hat 1,85 DM gekostet. 
Peter ist am Sonntag im Dorf gewesen. Marianne hat 
sich verlobt. Ihr Freund ist Flieger. 

Warum Peter da auch hingegangen ist... 

Den hat Marianne auch betrogen. Aber nun ist das 
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zu spät. Ich habe ein Buch gelesen von einer Wüsten- 
expedition. Es hat mir sehr gut gefallen. 
Ich glaube, ich könnte auch in der Wüste leben; 


27.10. 


Heute habe ich einen Brief in die Schule bekommen. 
Er ist von der Frau meines Vaters. Sie hat eine 
komische Schrift, ganz große Buchstaben, nur sechs 
Zeilen auf einer Seite. Eigentlich sieht das ganz nett 
aus. 

. In dem Brief waren eine Fahrkarte nach Dresden, 
hin und zurück, eine Eintrittskarte für das Theater und 
zehn Mark. Sie spielen »Romeo und Julia« von Shake- 
speare. Das werden wir auch in der Schule lesen. 

Ich habe den Brief Mutter gegeben. Sie hat gesagt, 
ich soll fahren. Ich weiß nicht, ob ich Lust habe. 

Ein Junge aus unserer Klasse hat erzählt, daß Peter 
zu ihrer Kirmes überhaupt nicht getanzt hat. Der Junge 
ist auch aus Pannewitz. 

Ich gehe auch nicht mehr tanzen. 

Heute hat Lena geschrieben. Sie wird im Januar 
kommen. Dann werde ich endlich mehr über Mutti er- 
fahren. Meinen Vater mag ich nicht fragen, er denkt 
ja gar nicht mehr an sie. Ein Bild von Mutti hat er mir 
auch noch nicht geschickt, obwohl er weiß, daß ich es so 
gern haben möchte. 


30. 10. 


Papa und seine Frau waren auch im Theater. Wir 


haben nebeneinander gesessen: 
Das Theater war wunderbar. Ich habe viel weinen 


müssen, obwohl ich nicht wollte, 
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Manchmal sind sich Menschen treu, aber sie werden 
trotzdem unglücklich, weil andere ihnen die Liebe nicht 
gönnen. 

Wenn Peter das Stück sehen würde, denke ich, es 
würde ihm leid tun. 

Papa hat mir noch eine Mark gegeben, damit ich mir 
das Stück kaufe, als Reclam-Heft. Die Szene, wo 
Romeo am Morgen von Julia weggeht, werde ich aus- 
wendig lernen. Sie ist die schönste. 

Nach dem Theater haben wir zusammen in einem 
Hotel gegessen. Es war sehr vornehm dort, und auf 
jedem Tisch haben Blumen gestanden. Wir haben auch 
Wein getrunken. Aber der war sauer, die anderen 
haben gesagt, er sei sehr gut. Ich habe mein ganzes Glas 
ausgetrunken, damit die nicht denken, ich bin dumm. 

Ich glaube, Papa hat viel Geld. Seine Frau hat ein 
Kleid aus chinesischer Seide angehabt und drei Ringe 
an den Fingern. Das Kleid hat ihr gut gepaßt. Mein 
Kleid hat sie sehr gelobt. 

Sie hat auch gesagt, ich soll mir die Haare nicht ab- 
schneiden lassen. Sie will einmal zu ihrem Friseur mit 
mir gehen, der soll dann sagen, wie ich es am besten 
tragen soll. Sie sagte, ich habe sehr schönes Haar. 

Sie ist auch lustig. Wir haben dann richtig zusam- 
men gelacht. 

Papa wollte mich auf den Bahnhof bringen. Aber 
sie hat gesagt, er soll mich mit dem Auto heimfahren. 
Unterwegs haben wir beinahe ein Häschen totgefahren. 
Gott sei Dank ist es noch ausgerissen. 

In vierzehn Tagen gehen wir vielleicht wieder ins 
Theater. 

Ich glaube, ich habe Papa Unrecht getan. 


Ich denke, er spricht deswegen nicht gern über 
Mutti, weil es ihn traurig macht, 


31.10. 


Mutter hat mich gefragt, wie es gewesen ist. Ich 
habe ihr alles erzählt. Bloß von dem Wein nicht. Mutter 
will nicht, daß ich Wein trinke oder Likör. 

Ich glaube, sie ist nicht sehr froh, daß Papa und 
seine Frau auch dort waren. Aber er ist doch nun ein- 
mal mein Vater. Seine Frau ist wirklich gut. Und das 
Theater war doch herrlich. 

Ich denke, das versteht Mutter nicht. Ich habe ihr 
aus dem Reclam-Heft vorgelesen, Vater war auch da. 
Er ist dabei eingeschlafen. Das ist richtig gemein. Wo 
ich die schönsten Szenen vorgelesen habe! 


7.11. 


Ich habe heute wieder einen Brief in die Schule be- 
kommen. Erst hab’ ich einen mächtigen Schreck ge- 
kriegt, weil ich geglaubt habe, er ist von Peter. 

Das war natürlich dumm von mir, denn erstens hat 
Peter ja immer nach Hause geschrieben, und zweitens 
schreibt er mir sowieso nicht mehr. Ich will auch gar 
keine Briefe mehr von ihm haben. 

Liska, die neben mir in der Klasse sitzt, hat erzählt, 
daß sie einen Onkel hat, der schon älter ist, einund- 
dreißig oder zweiunddreißig Jahre; der heiratet nicht, 
weil er ein Mädchen liebt, das ihn erst auch geliebt hat, 
dann aber nach Berlin gezogen ist. Sie schreibt ihm 
überhaupt nicht, aber er liebt sie trotzdem. Er schreibt 
ihr auch nicht. Aber ihr Foto hat er immer in seiner 
Brieftasche, 
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Ich werde einmal zum Fotografen gehen. Peter hat 
Bilder von mir gemacht, da war der Rehbock noch da. 

Den Brief hat wieder die Frau von meinem Vater 
geschrieben. Ich soll Sonnabend gleich nach der Schule 
nach Dresden kommen, 

Damit wir noch zum Friseur gehen können. Ich soll 
den Brief lieber nicht daheim zeigen, weil sie mich viel- 
leicht nicht zum Friseur lassen. 

Ich weiß nicht, was ich machen soll. 


8.11. 


Ich habe den Brief noch nicht gezeigt. Heute haben 
sie sehr mit mir geschimpft. Auf dem Felde haben wir 
noch Wasserrüben. Mutter hat Rückenschmerzen, und 
Vater hat gesagt, ich soll die Rüben vom Feld holen. 
Aber ich muß doch Schularbeiten machen. Die Frau 
von meinem Vater hat gesagt, daß ich schöne Hände 
habe. Ich denke ja, sie sind zu lang. Sie hat auch gesagt, 
ich soll aufpassen, daß ich sie mir nicht verderbe. Und 
wenn man Wasserrüben zieht, da bekommt man Hände, 
die kriegt man so schnell nicht wieder sauber. 

Vormittags hat es geregnet, aber jetzt friert es cin 
bißchen. Ein Futterkorb Rüben war’s bloß. Und nun 
liegt Mutter im Bett, und der Rücken tut ihr sehr weh. 
Wegen der paar Rüben wäre unsere Kuh auch nicht 
verhungert. 

Aber sie tun, als ob ich dran schuld wäre. Das ist 
ungerecht. Richtig gemein ungerecht ist das. Wo ich 
doch gar nicht wissen konnte, daß Mutter hingeht und 
die Rüben heimholt. Ich hätte sie bestimmt nicht gehen 
lassen. Als sie gesagt hat, da müsse eben sie gehen, habe 
ich gedacht, sie sagt das bloß so, damit ich doch gehe, 
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Wenn die Menschen nicht so ungerecht wären, dann 
wäre alles überhaupt viel schöner. 


10.11, 


Es ist komisch: Heute habe ich wieder eine Ein- 
trittskarte geschenkt bekommen, und zwar für ein Kon- 
zert des Kreuzchors in Dresden. Das Konzert ist am 
Sonnabend. Die Karte habe ich vom Klassenlehrer. Ich 
kann dann bei seinen Verwandten übernachten. 

Ich habe das Mutter erzählt. Sie hat mir noch Geld 
gegeben und gesagt, wenn es mir gefällt, kann ich den 
ganzen Sonntag dort bleiben. 

Der Klassenlehrer ist wirklich lieb. Es tut mir leid, 
daß ich ihn beschwindeln muß. Aber vielleicht gehe ich 
doch in das Konzert. Von dem anderen Brief brauch’ 
ich ja nun nichts mehr zu verraten, 


XIIl.KAPITEL 


As Christa am Sonnabendnachmittag in ihrem 
besten Kleid, im dunklen Wollmäntelchen, eine hell- 
braune Baskenmütze auf dem Kopf, im Dresden-Neu- 
städter Bahnhof die Treppe vom Bahnsteig zur Sperre 
hinunterschritt, war ihr nicht ganz wohl zumute. 

Greta Hagen, die sie in der Halle erwartete, be- 
grüßte sie herzlich und führte sie zur Straßenbahn- 
haltestelle. 

Erst in der Bahn, nach einem erneuten prüfenden 
Blick auf das Mädchen, fragte sie: »Hast du Kummer, 
Christel? Haben sie dir Schwierigkeiten gemacht?« 
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Christa schüttelte den Kopf und erzählte von dem 
Konzert des Kreuzchors und den Verwandten ihres 
Klassenlehrers, die sie erwarteten. 

»Hm«, Frau Greta überlegte, »was für Leute sind 
denn das?« 

Eifrig kramte Christa in ihrem Lackledertäschchen 
und holte den Zettel hervor, den ihr der Lehrer ge- 
geben hatte. 

Erstaunt las Frau Greta den Namen eines bekann- 
ten Internisten und Chefarztes eines Krankenhauses. 

Sichtlich beeindruckt murmelte sie: »Dein Lehrer 
hat ja eine ganz vornehme Verwandtschaft. Ein ander- 
mal«, setzte sie hinzu, »mußt du unbedingt dorthin, 
aber heute paßt das überhaupt nicht in unser Pro- 
gramm.« 

Sie lächelte Christa zu. »Wir haben nämlich eine 
große Überraschung für dich! Außerdem sind das dort 
alte Leute, und du würdest dich sicher bei ihnen lang- 
weilen. Freilich, wenn du es gern willst... .« 

Christa, ganz gefangen in der Herzlichkeit der Frau, 
beeilte sich zu sagen: »Ich bleibe viel lieber bei euch - 
wenn ich darf.« 

»Natürlich darfst du, Goldkind«, versicherte Greta. 
»Wenn du nicht eingebildet wirst, verrate ich dir sogar, 
daß ich mich richtig auf dich gefreut habe.« 

Christa errötete vor Freude ein wenig und schwieg. 

Die Kaufmannsfrau dachte: Gott, ist das Mädchen 
naiv! Dumm sogar! So blöd’ war ich in dem Alter be- 
stimmt nicht! 

Beim Friseur war die Ladentür schon zu. Christa 
schaute so erstaunt-bekümmeit drein, daß Greta leise 
auflachte. 
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»Du bist ein Schaf!« sagte sie. »Der erwartet uns 
doch.« 

Der Friseur, ein kleiner kugliger, aber behender 
Mann mit einem welligen Haarkranz um den blanken 
Schädel, begrüßte Greta freundschaftlich und nannte 
sie »Plummchen«. 

Christa mußte sich in eine der spiegelglas- und 
chromblinkenden Kabinen setzen, und er löste ihr das 
Haar unter fortwährenden Ausrufen des Entzückens 
über dessen Fülle, Länge, seidene Weichheit und Farbe. 

»Die Modefarbe« schwärmte er. » Absolut die Mode- 
farbe, wenn wir ihr hier und da noch ein paar Tupfen 
Licht draufgeben « 

Christa überwand ihre anfängliche Scheu und be- 
trachtete sich stumm und in noch befangener Freude in 
dem riesigen, fleckenlos polierten Spiegel. 

Der kuglige Meister hüpfte hin und her, sprach mit 
sich selbst »... das ginge vielleicht... .«, verwarf auch 
diesen Gedanken wieder, wandte sich zwischendurch 
an Frau Greta: »Oh, Plummchen, was hätten wir aus 
dir gemacht, hättest du dieses Prachthaar !« 

»Dankel« sagte sie kühl. »Die Arbeit möchte ich 
nicht haben!« Schließlich behauptete der Meister, die 
Frisur müßte ganz einfach sein, sie müsse ja zu dem, er 
verneigte sich leicht vor dem Spiegelbild Christas, schö- 
nen ruhigen Gesicht passen, ja sie müsse so einfach 
sein, daß das schöne Fräulein - er sagte wirklich so, 
und Christa errötete erneut — selbst mit ihr zu Rande 
käme. 

»Einfach, ja«, schwärmte er, »aber schön einfach, 
wunderbar einfach, phänomenal einfach !« 

Er geriet in gelinde Entzückung, behauptete, das 
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sei einmal eine Aufgabe für einen wirklichen Haar- 
künstler, versank danach urplötzlich in abwesendes Brü- 
ten, bis die Erleuchtung jählings über ihn hereinbrach. 

In fliegender Hast teilte er das Haar, schnitt da ein 
wenig ab und dort ein wenig, steckte hier eine Klam- 
mer ein und dort eine, flocht zwei dicke, gleichmäßige 
Zöpfe, führte sie locker von der Mitte des Nackens aus 
zum Scheitel, wo er die Zopfenden in die duftigen 
Stirnlocken hinein- und wegzauberte, riß irgendwelche 
Schübe auf, brachte ein zwei Finger breites schwarzes 
Samtband herzu, band in einer kunstvollen Schleife die 
beiden lockeren Zöpfe im Nacken zusammen, zupfte 
noch einmal links ein bißchen, rechts ein bißchen und 
trat aufatmend zurück. 

Greta Hagen gab laut ihrer Bewunderung Ausdruck. 
Sie dachte, neidisch und wirklich verwundert: Die 
Göre ist tatsächlich hübsch. 

Christa starrte durch halbgesenkte Lider ihr Spie- 
gelbild an. Zum erstenmal wurde es ihr voll bewußt, 
daß sie schön war. In diesem Augenblick fuhr draußen 
der grüne F 9 Hagens vor. 

Frau Greta lobte abermals den Meister, dessen EI- 
tern noch heute im Hause des alten Plumm wohnten, 
und sein Werk, zahlte und gab ihm die Hand. 

Auch Christa sagte: »Danke schön. Auf Wieder- 
sehen !« 

Das waren die ersten Worte, die sie sprach, seitdem 
sie den Laden betreten hatte. 

Der Kaufmann und Dr. Johst, der mit im Wagen 
saß, rissen die Augen auf. 

»Alle Wetter!« entfuhr es dem Rechtsanwalt. »Frisch, 
fröhlich, erfreulich! Hoffentlich nicht fromm !« 


x 115 


Christa grüßte artig und verlegen und erfuhr, daß 
der Rechtsanwalt Dr. Johst ein guter Freund der Fa- 
milie sei. ; 

»Auch ihr Freund, mein feines Fräulein !« setzte Johst 
meckernd hinzu: 

Greta Hagen bemerkte, Christa habe eine Konzert- 
karte, und es sei notwendig, bei den Arztleuten, die 
das Mädchen erwarteten, vorbeizufahren. 

Dort nahm sie die Sache selbst in die Hand. 

Die Frau des Arztes öffnete. Greta stellte das Mäd- 
chen vor, erklärte, sie sei eine Verwandte, hätte Christa 
zufällig getroffen und nähme sie in ihre Obhut. 

Die Arztfrau, zierlich, still und schon ganz ergraut, 
führte die beiden ins Haus zu ihrem Mann. Der Arzt, 
eine hohe, leicht gebeugte Gestalt mit einem mächtigen 
Schädel, musterte die befangen schweigende Christa 
mit klugen Augen, während Frau Greta redete. 

Er sagte der Frau ein paar höfliche Worte und bat 
Christa, seinen Vetter -— den Lehrer - zu grüßen und 
selbst ein andermal wiederzukommen, wenn sie in 
Dresden sei. 

Als sie wieder im Wagen saßen, rief Hagen lustig 
aus: »Und nun: Auf nach Meißen « 

»Das ist die Überraschung für dich!« erklärte Greta, 
an Christa gewandt. 

Sie lächelte dabei, aber es kam ihr schwer an. 
Dr. Johst, der sonst in altmodischer Weise ihren Kava- 
lier zu spielen pflegte, hatte heute nicht nur zum ersten- 
mal vergessen, ihr zu sagen: »Blühend, jeden Tag blü- 
hender Ik, sondern drehte sich jetzt auch halb auf seinem 
Sitz herum, starrte ungeniert das Mädchen an und er- 
zählte allerlei Unsinn, um es lachen zu machen. 
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Während der Kaufmann am Steuer überlegte, wie 
er seine Frau dazu bewegen könne, Christa auch nach 
ihrer Übersiedlung nach Freiwald weiter auf die Ober- 
schule gehen zu lassen, dachte Greta darüber nach, 
welche möglichst unpassende Frisur sie dem Mädchen 
aufzwingen werde, sobald es erst in ihrem Hause sei. 

Christa aber lachte zu den Späßen des Anwalts und 
freute sich, daß alle Menschen so gut zu ihr waren, 


XIV. KAPITEL 


Aus Christas Tagebuch: 
14.11: 


E war herrlich! Und ich bin noch so müde. Ich gehe 
gleich wieder schlafen. Ich möchte dem Mond einen 
Kuß geben. 


15.11; 


O Gott, ich muß jetzt sovicl schwindeln. Mir ist 
richtig schlecht, wenn ich daran denke. Dr. Johst sagt, 
schwindeln wird nicht bestraft, bloß wenn man sich da- 
bei erwischen läßt. Er redet überhaupt so ulkig. 

Ich glaube, die feinen Leute schwindeln alle. Mama 
- ich nenne sie jetzt so, weil sie es alle gern gewollt 
haben — hat zu Papa gesagt, als Dr. Johst nicht am 
Tisch saß, er falle ihr heute einfach auf die Nerven. Da 
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kam Dr. Johst gerade wieder, und da sagte sie ihm, sie 
hätte soeben gesagt, daß er heute wieder einmal ein 
wunderbarer Gesellschafter sei. 

Der hat aber vielleicht etwas gemerkt, weil er mir 
dann gleich, als wir zusammen getanzt haben, verraten 
hat, daß Mama sich die Haare färbt. 

Papa hat auch geschwindelt. Da war ich schr traurig. 
Das Etui ist nämlich gar nicht von meiner Mutti, das 
hat ihm seine Frau zur Verlobung geschenkt. 

Lange konnte ich nicht traurig sein, weil wir alle 
sehr lustig waren. Ich habe drei Gläser Wein getrun- 
ken! 

Das darf ich Mutter auch nicht sagen. Ich glaube, so 
richtig schwindeln, ich meine, ohne daß es einem leid 
tut, lerne ich nie. Ich möchte auch gar nicht mehr 
schwindeln. 

Es war einfach furchtbar, was ich alles habe erfin- 
den müssen, wie es in Dresden war. Und das schlimmste 
war die neue Frisur! Mutter gefällt sie sehr gut, aber 
von dem Friseur konnte ich doch nichts erzählen. Ich 
habe gesagt, die Frau von dem Arzt hat mir die Haare 
gemacht. Da habe ich mich verplappert. Ich habe ge- 
sagt: »Er ist um mich herumgehupft wie ein Zirkus- 
pferd.« Mutter hat gefragt, wer. Da habe ich gesagt: 
»Nun, der Hund, den die Leute haben.« Mutter hat mir 
alles geglaubt. Ich glaube, schwindeln ist am schlimm- 
sten dann, wenn einem der andere einfach glaubt, weil 
er nicht denkt, daß man ihn beschwindeln würde. 

Ich habe Mutter eine Bonbonniere und Vater vier 
Zigarren mitgebracht. Neunzehn Pfennige habe ich noch 
von dem Geld. 

Den Klassenlehrer habe ich eigentlich gar nicht 


118 


beschwindelt. Ich habe ihm die Grüße ausgerichtet, 
und er hat mich gefragt, wie es mir gefallen hat. Da 
habe ich gesagt, es war sehr schön. Aber leid tut er mir 
trotzdem. 

In der Schule sind alle Mädel neidisch auf meine 
Frisur. 

Auch Steffen war ganz weg. Er hat gesagt, ich sähe 
damit aus wie gemalt von einem Maler, den Namen 
habe ich vergessen, es war etwas mit Cello. 

Steffen ist Porzellanmaler, er hat ganz schwarzes 
Haar und tanzt wunderbar. Er hat mit einem Freund 
am Nebentisch gesessen. 

Wir haben uns geküßt. Aber das hat niemand ge- 
schen, weil wir im Schatten vom Dom standen, wo es 
ganz dunkel war. Aber dann bin ich ihm weggelaufen. 
Ich war auf einmal überhaupt nicht mehr lustig. 

Vielleicht war das vom Wein. Aber Peter hat be- 
stimmt auch Marianne geküßt. 

Sie ist nicht mehr verlobt. Sie ist am Sonnabend und 
Sonntag mit einem anderen nach Leipzig gefahren. Ihr 
Verlobter, der sonst in Kottbus ist, war auch gerade in 
Leipzig. Da soll er ihr den Ring vor die Füße geworfen 
haben, erzählen die Leute. 

Die Frau von meinem Vater - das heißt Mama - 
hat sicher etwas von Steflen gemerkt. Als wir dann 
wieder in die Stadt hinuntergegangen sind -— wo wir 
getanzt haben, das war oben bei der Albrechtsburg -, 
ist sie mit Papa und Dr. Johst vorausgegangen. Aber 
ich habe mich nicht mehr küssen lassen. 

Wenn man sich küssen läßt und liebt den anderen 
nicht, glaube ich, ist das so gut wie Lüge. Ohne Liebe 
darf man nicht küssen, 
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Marianne küßt viele, sie will jeden haben, der ihr 
gefällt. Deswegen hat sie mir Peter weggenommen. 
Aber dann hat sie gar keinen. 

Wenn man sich richtig liebt, so wie Romeo und 
Julia, dann darf man sich küssen. Und alles. Aber ich 
denke, man muß lange warten, bis man ganz genau 
weiß, daß man sich so liebt. ; 

Steffen liebe ich nicht, das weiß ich genau. 

Im Hotel habe ich für mich ganz allein ein Zimmer 
gehabt. Wenn ich Papier gehabt hätte, hätte ich viel- 
leicht einen Brief geschrieben. Bloß so, für mich. Abge- 
schickt hätte ich ihn aber nicht, weil Peter sonst denkt, 
ich laufe ihm nach. 

Am nächsten Tag haben wir den Dom besichtigt, die 
Burg und die Manufaktur. Der’Tag war weg wie nichts. 

Daheim ist es jetzt sehr langweilig. Vater und Mut- 
ter verstehen ja nichts von dem, worüber ich mich gern 
unterhalten würde. 

Mama hat gesagt, wir wohnten dort, wo sich »die 
Füchse gute Nacht« sagen. Aber ich kann ja auch nichts 
dafür, daß ich hier gebor- hier aufgewachsen bin! 

Heute haben wir eine Mathematikarbeit geschrie- 
ben. Ich bin bestimmt hineingerasselt. 

Wenn ich bloß wüßte, wo ich mein Nachthemd, das 
mir Mama geschenkt hat, verstecken könntel 

Mir ist kalt. In Freiwald haben sie Zentralheizung. 
Die haben’s gut. 


XV. KAPITEL 


E; war der letzte Novembersonntag. Unbeweglich 
starrten die kahlen Äste der Ahornbäume vor Peters 
Fenster in den tristen grauen Himmel. Der dicke Nebel 
fror in feinen Eiskristallen an den Zweigen fest. 

Peter saß auf dem riesigen dunkelgrünen Plüschsofa, 
vergraben in die Bücher und Hefte, die er vor sich auf 
dem Tisch liegen hatte. 

Den Rock hatte er ausgezogen, so warm war es im 
Zimmer. Seine Wirtin hatte gehörig in seinen Kohlen- 
vorrat gelangt. 

Draußen schrillte die Türklingel. Gleich darauf 
klopfte es an Peters Tür, und Erich Kiesewetter, den 
alle im Lehrgang »Dunnerwetter« nannten, trat herein. 

»Dunnerwetter!« sagte Dunnerwetter zur Begrüßung. 
»Hockt er wieder da und büffelt! Du willst wohl gleich 
von der Bank weg Oberförster werden, was?« 

»Nee, Forstmeister«, entgegnete Peter ruhig und 
legte den Bleistift hin. »Hau dich auf den Stuhl.« 

Dunnerwetter war einer der besten Schüler des Lehr- 
ganges, obwohl er anscheinend nie lernte und von sich 
behauptete, er sei »das faulste Dunnerwetter, das man 
je in Tharandt gehabt hat... .« 

Er hatte keine Lust, sich zu setzen. 

»Mich zieht’s hinaus in den Wald und auf die Heide«, 
erklärte er. »Ich meine, ich möchte tanzen gehen. Komm 
mit!« 

»Nee«, Peter griff wieder nach seinem Stift, ich muß 
pauken.« 
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»Quatsch I« sagte Dunnerwetter. »Du mußt gar nicht. 
Du willst bloß. Weil du nämlich nicht mit mir tanzen 
gehen willst. -— Schade«, meinte er plötzlich. 

»Was ist schade?« 

»Daß du nicht Josef heißt. Keusche Petrusse gibt es 
nicht als Sprichwort«, spottete Dunnerwetter mit ern- 
ster Miene. 

»Ich habe wirklich keine Lust zum Tanzen«, mur- 
melte Peter, ein wenig betroffen. 

Dunnerwetter trat vor Peters Schreibtisch, der in 
der Ecke am Fenster stand, eine winzige Schreibfläche 
und dreiundzwanzig Schübe und Fächer besaß. In der 
Mitte zwischen den Fächern war eine Art Nische ein- 
gebaut. In dieser Nische stand ein Foto. Gleich mußte 
Dunnerwetter das Foto entdecken. 

Peter versuchte ihn abzulenken. »Du, kommst du 
hier klar, schau mal... .« 

Aber Dunnerwetter hatte das Bildchen schon er- 
späht; 

»Moments, sagte er und nahm es in die Hand. »Dun- 
nerwetter !« 

»Habe ich als Kitz gefangen«, erklärte Peter eifrig. 

»Wann war denn das?« 

»Vor zweieinhalb Jahren«, entgegnete Peter, »und...« 

Dunnerwetter unterbrach ihn: »Muß sich ja inzwi- 
schen zu einer schönen Ricke ausgewachsen haben !« 

»’s ist ja ein Bock !« 

»Mensch I« Dunnerwetter drehte sich ganz herum und 
sah Peter strafend an. »Ich bin zwar das faulste Dun- 
nerwetter, aber daß ich auch das dümmste bin, hat noch 
niemand behauptet! Das Mädchen meine ich, du schein- 
heiliger Sankt Florian! Wie heißt sie?« 
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»Christa«, antwortete Peter brav. »Stell’s wieder hin, 
Dunnerwetter.« 

Der schaute es noch einmal genau an und stellte es 
dann sorgsam wieder in die Nische. 

»Hm€xne, machte er nachdenklich, trat an den Tisch und 
nahm plötzlich Peters dicke »Forstkunde« an sich, »Da«, 
sagte er, »und da, da, da!« 

Triumphierend stieß sein Zeigefinger auf die zahl- 
reichen »Ch«, die, auf alle mögliche Weise verschlun- 
gen, am Rande vieler Seiten standen. 

»Quatsch«, knurrte Peter und versuchte dem Freund 
und Banknachbar das Buch zu entwinden. 

»Mensch, Petrus«, Dunnerwetter staunte fast ehr- 
fürchtig, veine heimliche Liebe! Da kann ich nur sagen: 
Dunnerwetter !« 

Peter sah, daß er ihn nicht verhöhnen wollte. 

»Also gut«, sagte er. »Ich weiß selber, daß das blöd 
ist. Aber«, er erhob seine Stimme, »wenn du jemandem 
ctwas erzählst, hau ich... .« 

»Halt«, unterbrach ihn Dunnerwetter. »Bin ich dein 
Freund, Petrus?« 

»Ja.« 

»Also rede nicht! Aber hauen können wir uns trotz- 
dem. Immer bereit!« Er grinste. » Aber jetzt gehen wir 
tanzen. Meinethalben kannst du Limonade trinken und 
bloß mit der Garderobenfrau tanzen, die ist Sechzig.« 

Peter wehrte sich noch immer. 

Aber Dunnerwetter schlug einfach die Bücher und 
Hefte zu, packte sie zusammen und trug sie auf den 
Schreibtisch. 

»Tanzen«, dozierte er dabei, »mit Garderobenfrauen, 
die über Sechzig sind, ist bei Liebeskummer, Nasen- 
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bluten und anderen ähnlichen Bauchschmerzen immer 
gut. Das hat mir mein letzter Oberförster jeden Tag 
gepredigt. Und dann hat er mit Siebenund-fünf-zig eine 
Neunzehnjährige geheiratet.« 

Peter stand immer noch unschlüssig herum. 

Dunnerwetter schob einen Stuhl in die Zimmer- 
mitte. 

»Setz dich!« befahl er. 

»Wozu?« Peter schaute verdutzt drein: 

»Ich will dir den Bart schaben«, erklärte Dunner- 
wetter ernsthaft. »Denn mit solchen Stoppeln tanzt 
nicht einmal die Garderobenfrau mit dir!« 

Peter lachte und rasierte sich gehorsam, 


Als sie später in Freiwald im »Goldenen Hirsch« 
saßen, Dunnerwetter viel und Peter wenig tanzte, 
stürzte Peter plötzlich vom Tisch weg geradewegs auf 
ein hübsches, sehr junges Mädel zu, das eben allein in 
den Saal kam und sich nach einem Platz umschaute. 

Dunnerwetter murmelte, als er sah, wie freudig 
Peter die Kleine begrüßte: »Tanz ist doch gut gegen 
Liebeskummer.« 

Er meinte, er müsse sich schon sehr täuschen, wenn 
das etwa jene Christa sei. 

Peter brachte das Mädchen an den Tisch, und Dun- 
nerwetter stand auf. 

»Das ist mein Freund Dunnerwetter«, stellte er vor, 
»und das ist Erika Musil — wir sind aus einem Dorf!« 

Erika lachte, setzte sich und erzählte, daß sie schon 
vier Wochen hier sei, in Freiwald. Eigentlich als kauf- 
männischer Lehrling, in Wirklichkeit sei sie ein schlecht- 
bezahltes Dienstmädchen. 


124 


»Mensch«, Dunnerwetter staunte, »gibt’s so was auch 
noch ?« 

»Es gibt noch ganz andere Dingel« Erika erregte sich. 
»In vier Wochen kann man allerhand lernen, wovon 
man nie eine Ahnung gehabt hat!« 

Gleich aber lachte sie wieder. 

Nach einer Weile sagte Dunnerwetter: »Bis jetzt 
habe ich immer geglaubt, Pannewitz sei ein ganz mieses 
Dorf. Ich habe ja«, er machte eine entschuldigende 
Geste, »bloß den Peter gekannt.«. 

»Es ist ein schönes Dorf!« verteidigte Erika ihr Pan- 
newitz. »Nicht wahr, Peter?« 

»Ich glaub’s, jetzt glaube ich’s«, erklärte Dunnerwet- 
ter und fügte hinzu: »Übrigens heiße ich Kiesewetter. 
Und Erich. Das paßt gut zu Erika.« 

Erika steckte sich ein wenig Rot an und blinzelte 
ihm aus den Augenwinkeln zu. »Dunnerwetter ist auch 
schön.« 

»Gut«, sagte Dunnerwetter befriedigt, »dann können 
wir ja tanzen.« 

In der Folge tanzten Peter und er immer abwech- 
selnd mit ihr, bis Dunnerwetter während einer Tanz- 
pause, als Erika nicht am Tisch saß, zu Peter sagte: 
»Du hast doch eine heimliche Liebe, Petrus, nicht?« 

Peter murmelte etwas Undeutliches, was der andere 
als Zustimmung auffaßte. 

»Und treu bist du doch hoffentlich auch?« fragte er 
weiter, 

Peter sagte: »Quatsch !« 

Dunnerwetter nickte zufrieden, »Siehst du«, meinte 
er, »so einer wie du muß ja treu sein. Ich anderetseits«, 
er sprach im traurigen Tonfall ihres Dozenten »Nonne«, 
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vich habekeine heimliche Liebe. Siehst du ein, Petrus, 
daß ich viel schlechter dran bin als du?« 

Peter lachte. »Das sehe ich ein.« 

»Dann ist es ja in Ordnung«, schloß Dunnerwetter 
und nahm einen halben Schluck Bier aus dem Glas, das 
für den ganzen Abend reichen mußte, 

Für Peter war gar nichts in Ordnung. »Ich verstehe 
überhaupt nichts«, sagte er. 

Dunnerwetter sah ihn ehrlich bekümmert an. 
»Petnus«, prophezeite er düster, »ich wahrsage dir, daß 
du nie Oberförster werden wirst — bei soviel Dumm- 
heit!« 

»Du lachst, du trauriger Kloß«, fuhr er fort, »und 
begreifst nicht, daß ich dir die ganze Zeit schon erkläre, 
daß Erika und Erich zueinander passen wie der Hirsch 
zum Hochwald« 

»Ich glaub’s«, bemerkte Peter trocken. »Hoffentlich 
glaubt es die Erika auch !« 

»Meine Sorgel« knurrte Dunnerwetter und tanzte 
nach der Pause nur noch mit Erika. 

Es wurde ein sehr schöner Abend. Das Mädchen 
war immer bereit zu lachen, und Dunnerwetter erzählte 
allerhand Schnurren und spann ein Jägerlatein — wie 
ein alter Oberförster. Noch vor Mitternacht verließen 
sie den Saal. 

Peter schlenderte in guter Stimmung zur Haltestelle, 
um nach Hause zu fahren, während Dunnerwetter Erika 
heimlich begleitete. In einer tiefen Nische in dem dunk- 
len Dornschnabel küßten sie sich und lachten selig, 
weil sie heftig mit den Nasen zusammengestoßen 
waren, 

Vor der Tür des Hagenschen Hauses faßte der 
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Junge mit beiden Händen das Mädchen an den ElIl- 
bogen und sagte: »Ich kann von so was nicht gut reden, 
Erika. Aber wenn du willst, kann ich treu sein wie — wie 
ein Oberförster!« 
Erika lächelte und rieb ihre Nasenspitze zärtlich an 
der seinen: 
»Komm wieder«, flüsterte sie und lief ins Haus. 
»Dunnerwetter«, sagte Dunnerwetter nach einer 
Weile zu sich selbst. 
Es klang fast wie ein Schwur. 
So war es auch gemeint. 


XVI. KAPITEL 


I der ersten Dezemberwoche überfiel der Frost, der 
bis dahin nur einzelne Kälteschauer vorgetrieben hatte, 
das Land und schlug es in einer einzigen sternenklaren 
Nacht in seine starren Bande. Die graublaue dünne 
Haut des Teiches wuchs sich zum festen Eis aus, die 
Pflüge mußten von den Feldern heimkehren, ohne die 
letzte Furche für den Winter gezogen zu haben, und 
nur die Eichen hielten ihr raschelndes dunkelbraunes 
Laub noch fest, während alle übrigen Bäume die letz- 
ten Blätter abwarfen und mit nacktem blauschwarzem 
Gezweig fröstelnd erschauerten. 

Im Walde wurden die morastigen Pfade gangbar, 
und Jakob Lensch kam mit sauberen Stiefeln und trok- 
kenen Füßen von der Arbeit nach Hause; 

In der Wohnstube wurde das Öfchen aufgestellt, 
um Feuerung zu sparen. Im großen Ofen wurde nur 
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noch vormittags gefeuert, während das Mittagessen 
und die Futterkartoffeln kochten. 

Trotz der Kälte zog sich Christa mehr und mehr in 
ihre Kammer zurück, wo sie lernte, las und schrieb. 

Mittags, wenn sie nach Hause kam, aß sie mit der 
Mutter zusammen am Tisch in der Stube. Schweigend 
und in sich gekehrt leerte sie ihren Teller. 

Die Mutter, die immer noch an ihren Rücken- 
schmerzen litt und kaum aus dem Hause kam, forderte 
sie wohl auf, zu erzählen, was es Neues gäbe in der 
Schule oder im Dorf. Aber Christa zuckte nur mit den 
Schultern und meinte, sie wüßte nichts, worüber sie 
berichten könnte. 

Wenn die Mutter weiter in sie drang, lächelte sie 
gequält und versicherte noch einmal, sie wüßte wirklich 
nichts. 

»Wirklich nichts, was dich interessieren könnte, Mut- 
ter«, sagte sie. 

Die Mutter schwieg; Christa las ihr die Betrübnis 
vom Gesicht ab und dachte traurig und erbittert: Was 
in der Schule passiert, interessiert mich nicht; was im 
Dorf geschieht - ich höre ja gar nicht zu, wenn sie da- 
von reden. Worüber ich aber nachdenke, was mich un- 
ruhig macht und unzufrieden, kann ich darüber reden? 
Sie verstünde mich ja doch nicht! Und ich machte sie 
nur noch betrübter damit. 

»Boracks Schimmel hat den Bachschmied vor die 
Brust gestoßen. Sie haben ihn ins Krankenhaus ge- 
bracht«, erzählte sie dann mit monotoner Stimme. 

Die Mutter wollte Näheres wissen. 

»Mehr weiß ich nicht«, sagte Christa. »In Biologie 
habe ich heute eine Drei bekommen.« 
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»Eine Drei?« wiederholte die Mutter erstaunt und 
vorwurfsvoll. 

»Ja«, gab Christa gleichmütig zu, nahm die Teller 
und die Schüssel vom Tisch und trug sie hinaus. 

In der Küche wusch sie schnell ab, holte einen Arm- 
voll Holz, einen Eimer Briketts und einen Korb Sieb- 
kohle aus dem Schuppen, schaffte die gekochten Futter- 
kartoffeln in den Futterraum, zerstampfte sie und 
schob den Eisentopf neu gefüllt in den Ofen. Dann 
machte sie im Öfchen in der Stube alles zurecht, daß 
die Mutter später, wenn der Kachelofen nicht mehr ge- 
nügend wärmte, nur noch anzuzünden brauchte. 

War sie damit fertig, rieb sie der Mutter mit 
Rheumaöl den schmerzenden Rücken ein, legte ihr das 
Heizkissen darauf und schob ihr die Kissen im Stuhl zu- 
recht, 

»Brauchst du außerdem noch etwas, Mutter?« fragte 
sie dann. 

»Nein, nichts, Christl«, sagte die Mutter. »Oder höch- 
stens, daß du mir noch mein Buch gibst.« 

Die Mutter las jetzt alle Bücher, die Christa für die 
Schule lesen mußte. Sie hoffte, so ihrem Kinde wieder 
näherzukommen. 

Christa gab ihr das Buch. 

»Dann gehe ich jetzt hinauf.« 

»Christl«, bat die Mutter, »kannst du nicht auch unten 
lernen? Oben ist es doch kalt!« 

»Nein«, entgegnete Christa ein wenig ungeduldig und 
fügte hinzu: »Wenn du mich brauchst, rufe mich « 

Oben zog sie ihren Trainingsanzug und darüber 
ihren alten Wintermantel an, wickelte sich eine Decke 
um die Füße und setzte sich an ihre Schulaufgaben, - 
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Als es dunkelte, kam der Vater nach Hause. Er 
hängte in der Küche seinen Rucksack an den Haken 
und trat in die Stube. 

»Na, Mutter«, fragte er, »wie geht’s dir denn heute?« 

Die Mutter, die unter der Lampe am Tisch saß und 
flickte, nickte ihm zu. »Schon besser«, sagte sie. »Ich 
mach’ dir gleich das Abendbrot zurecht.« 

Sie nahm die Flickwäsche vom Tisch und ging in die 
Küche. Der Mann wärmte sich am Öfchen, in dem ein 
helles Feuer brannte, die klammen Hände auf, zog sich 
ächzend die Stiefel von den Füßen, fuhr in die Filz- 
pantoffeln und trug die Stiefel hinaus. 

»Wo ist denn Christa?« fragte cr. 

»Oben«, antwortete die Mutter. 

»Was hockt sie denn da herum in der Kälte!« polterte 
er. »Und Licht hab’ ich auch keins in der Kammer ge- 
sehen.« 

Er stieg die Treppe hoch. 

Christa hörte seinen schweren Schritt, fuhr aus ihren 
Grübeleien auf und schlug hastig ihr Tagebuch zu, 

Der Vater trat in die Kammer. 

»Du willst wohl krank werden !« schimpfte er. »Und 
blind auch! Kannst doch keinen Buchstaben mehr er- 
kennen I« 

»Ich wollte gerade Licht machen«, entgegnete Christa 
kleinlaut. 

Der Vater drehte den Schalter herum. 

»Siehst blaß aus wie ’ne junge Gans«, schimpfte er 
weiter. »Kein Wunder bei der Kälte hier. Los, marsch«, 
befahl er, »in die Stubel« 

Christa erhob sich gehorsam. 

Während sie sich aus ihrer Vermummung schälte, 
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brummte er: »Unten hast du eine warme Stube und 
bibberst hier in der Kältel Was sind das für neue 
Dummbheiten?« 

»Ich friere nicht.« 

»Natürlich frierst du!« schalt er. »Nimm deine Bü- 
cher mit!« 

»Ich möchte lieber hierbleiben. Unten kann ich nicht 
lernen«, murmelte Christa. 

»Unsinn! Kein Mensch stört dich. Hast es doch frü- 
her auch gekonnt.« 

»Ich komme gleich«, sagte Christa. Sie wollte erst 
noch ihr Tagebuch, das sie ängstlich vor den Eltern ge- 
heimhielt, verstecken: 

Der Vater ging. 

Nach einer Weile kam auch Christa herunter, half 
der Mutter das Abendbrot auf den Tisch bringen und 
setzte sich schweigend an ihren gewohnten Platz. 

Der Vater, der mit dem Förster schon lange hinter 
einem Schlingensteller her war, erzählte, daß er heute 
wieder ein elend zugrunde gegangenes junges Reh in 
einer Schlinge gefunden hätte. 

»Aber jetzt kennen wir den Burschen«, sagte er und 
berichtete, daß er in der Nähe der Schlinge ein Taschen- 
messer gefunden habe. Das Messer stamme aus Kairo. 
Und nur einer aus der näheren Umgebung sei im Kriege 
in Gefangenschaft in Ägypten gewesen. »Bloß beweisen 
müssen wir’s dem Lumpen noch!« schloß er. »Und das 
werden wir schon bald.« 

Die Mutter, die wohl wußte, um wen es sich han- 
delte, meinte empört, solche Lumpen müßten einge- 
sperrt werden. Die armen Tiere so zu quälen! 

Christa taten die Rehe, die in die Schlinge gerieten 
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und oft elend verhungern mußten, auch leid. Sie 
schwieg aber. 

Da wandte sich der Vater zu ihr: »Was macht die 
Schule, Christa?« 

»Nichts«, sagte Christa. 

»Nichts, nichts«, schalt er gutmütig. »Was ist denn 
los mit dir, Mädchen?« 

»Nichts«, entgegnete sie. 

Jetzt wurde der Vater ärgerlich. Er schob den Teller 
zurück. 

»Bist du eine Prinzessin, oder was? Kannst du nicht 
mehr mit uns reden? Oder bist du krank ?« 

Christa schüttelte den Kopf. 

»Also, dann laß dein muckisches Wesen und hocke 

nicht länger herum, als sei dir die ganze Welt zuwider !« 
Christa saß. blaß und mit gesenkten Augen still da 
und murmelte: »Ich kann doch nichts dafür.« 

»Man kann immer dafür«, erklärte der Vater wieder 
ruhig. »Man nimmt sich einfach ein wenig zusammen 
und denkt auch einmal daran, daß die anderen ja auch 
nichts dafür können.« 

»Man darf sich nicht selbst quälen, Christl«, warf die 
Mutter liebevoll ein, »weil man dann auch die anderen, 
die einen liebhaben, quält.« 

Christa dachte: Wenn sie mich quälen, weil sie mich 
liebhaben, quälen sie sich selbst auch. 

»Ja, Mutter«, sagte sie und holte die Streichhölzer 
aus der Ofenröhre, als sie sah, daß der Vater sich die 
Pfeife stopfte. 

Nach dem Abendbrot las der Vater die Zeitung, die 
Mutter nahm ihre Flickwäsche wieder vor, und Christa 
saß in der Ecke am Radio, das leise Tanzmusik spielte. 
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So sehr war sie mit sich selbst uneins, daß sogar das 
Buch, das sie auf dem Schoß liegen hatte — es waren 
»Die Heiden von Kummerow« -, ihr nicht zu helfen 
vermochte, sich selbst und ihre Unlust wenigstens auf 
kurze Zeit zu vergessen. 


XVII. KAPITEL 


Aus Christas Tagebuch: ' 


11.12. 


Hs ist Sonntag. Die Sonne scheint, aber es ist 
sehr kalt. Ich sitze in meiner Kammer und habe es 
warm. Am Freitagabend hat Vater einen gebrauchten 
kleinen Ofen vom Förster gekauft. Gestern nachmittag 
haben sie ihn hier aufgestellt, und Vater ist lange her- 
umgelaufen, weil er zuwenig Ofenrohr hatte und es 
nicht bis zum Schornstein reichte. Dann hat er selbst 
das erstemal Feuer angemacht. Der Ofen ist sehr schön, 
ringsherum gekachelt, und heizt wunderbar. 

Gestern abend habe ich lange im Bett geweint. Sie 
haben mir den Ofen hingesetzt, und nun werden sie 
unten weniger feuern. Ich weiß es doch ganz genau, 
weil Vater schon immer auf Mutter und mich ge- 
schimpft hat, daß wir zuviel Holz verbrennen. Und 
Kohlen haben wir auch nicht genug. 

Vater und Mutter haben mich bestimmt sehr lieb. 
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Ich bin ihnen ja auch sehr dankbar. Aber ich kann doch 
nichts dafür, wenn wir nicht zueinander passen. Mama 
hat damals in Meißen gesagt, alles ist Vererbung. Meine 
Mutti stammte aus der Großstadt; Mama sagt, ich 
hätte das im Blut, und überall anders würde ich un- 
glücklich sein. 

Das ist bestimmt wahr. 

Früher hat es mir hier sehr gut gefallen. Aber da 
war ich noch ein Kind, und da merkt man die Ver- 
erbung noch nicht, sagt Mama. 

Ich habe einmal unseren Biologielehrer gefragt. Erst 
habe ich ihm ein Beispiel erzählt, fast wie von mir, bloß 
von einem Jungen. 

Er hat gesagt, das sei Unsinn. Vieles Äußere würde 
man von seinen Eltern erben und auch die Charakter- 
anlagen. Aber wie sich der Charakter entwickelt, das 
kommt darauf an, wie und in welcher Umwelt der 
Mensch aufwächst. 

Das leuchtet mir auch ein. Man kann das auch be- 
weisen. Es ist auch komisch, daß ich Steffen bestimmt 
nicht lieben könnte, obwohl er, wie er redet und denkt, 
meinem Papa sehr ähnlich ist. Peter ist aber so wie 
Vater und Mutter und wird bestimmt nie zu den feinen 
Leuten gehören. Das kann er gar nicht, weil er so ehr- 
lich ist. 

Ich möchte auch ehrlich sein, aber ich kann es nicht, 
weil ich nicht weiß, was ich tun soll. 

Wenn die Eltern wenigstens richtig mit mir schimp- 
fen würden oder böse auf mich wären! Dann wüßte ich 
vielleicht, was ich tun möchte. 

Aber sie sind immer gut, und ich weiß ganz genau, 
daß sie Angst haben, ich würde ganz zu Papa gehen. 
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Ich weiß ja gar nicht, ob ich will. Manchmal will ich, 

und manchmal will ich nicht. Abends will ich meistens. 
Mit niemandem kann ich darüber sprechen. Peter 

würde mich bestimmt verstehen. Lena vielleicht auch. 

Marianne sehe ich überhaupt nicht mehr an, weil sie 
an allem schuld ist. 

Heute haben wir unsere Aufsätze zurückbekommen. 
Das war mein schlechtester bisher. Ich kann auch nichts 
dafür, meine Gedanken laufen einfach auseinander. Ich 
muß an etwas Komisches denken: Die Gedanken lau- 
fen mir auseinander wie Pudding, den man auf den 
Fußboden schüttet. In der Form wird er eine richtige 
Weintraube oder ein Topfkuchen. 


13. 12. 


Mama hat mir einen Brief geschrieben. Sie laden 
mich ein, in den Weihnachtsferien zu ihnen zu kommen. 
Sie hat keinen Mucks von Dresden oder Meißen hinein- 
gebracht. Ich habe den Brief Mutter gezeigt, und Vater 
hat ihn auch gelesen. 

Sie haben gesagt, daß ich fahren soll, wenn ich Lust 
habe. 

Sicher fahren wir wieder mit dem Auto irgendwo- 
hin. Ich fahre fucchtbar gern Auto! Auf Dr. Johst freue 
ich mich, wenn er seine lustigen Geschichten erzählt. 

Peter kommt sowieso nur auf drei Tage nach Hause, 
hat mir seine Schwester gesagt, weil sie im Frühjahr 
ihre Abschlußprüfungen haben. 

Vielleicht fahren wir auch einmal nach Tharandt, da 
schaue ich mir die Forstschule an. 

Ich habe den Eltern gesagt, daß ich vielleicht nicht 
nach Freiwald fahre, 
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14.12. 


Wir haben große Wäsche. Mutter läßt alle meine 
Sachen, auch die Sommerkleider, waschen. Ich fahre 
doch bloß auf ein paar Tage. 

Morgen werden wir Stollen backen. Viel mehr als 
sonst, weil Lena mit ihrem Mann und dem kleinen 
Mädchen kommt. 

Erst habe ich mich immer auf Lena gefreut, und 
jetzt ist es mir ganz sonderbar, wenn ich daran denke, 
daß sie kommt. Es ist fast, als ob mir bange wäre. 


XVIII. KAPITEL 


Ba Hagens herrschte eine selten ruhige Feierabend- 
stimmung. Beide Ehegatten saßen sich einträchtig in 
den tiefen Wohnzimmersesseln gegenüber, rauchten und 
nahmen zuweilen einen Schluck von dem Rotwein, der 
in einer Kristallkaraffe zwischen ihnen auf dem Rauch- 
tisch stand. 

Der Kaufmann quälte sich durch einen umfang- 
reichen Wälzer. Es war ein sehr zerlesener Karl May. 

Frau Greta sah, wie stets am Wochenende, ihr Aus- 
gabenbuch durch. Befriedigt stellte sie fest, daß sie in 
der letzten Woche einunddreißig Mark und siebzig 
Pfennig vom Wirtschaftsgeld erspart hatte. 

Sie überschlug in Gedanken, wie hoch jetzt ihr 
»schwarzes Konto« sei, von dessen Existenz ihr Mann 
nicht die geringste Ahnung hatte. 

Nicht toll, dachte sie, aber es geht: 

»Du mußt mir noch Geld geben, Schnucki«, sagte sie. 
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»Ich habe diese Woche achtzehn Mark von meinem Ta- 
schengeld in die Wirtschaft gesteckt.« 

Hagen brummte mißvergnügt und holte zwanzig 
Mark aus der Brieftasche. 

»Von meinem Taschengeld!« sagte er und be- 
schloß, die zwanzig Mark irgendwo im Spesenkonto 
unterzubringen. 

»Dafür stifte ich dir noch eine Räucherkerze«, be- 
dankte sich Greta mit einem maliziösen Lächeln in den 
Mundwinkeln. 

Sie zündete eine Räucherkerze an, und der Duft, 
den Hagen um die Weihnachtszeit so sehr liebte, durch- 
zog stärker den Raum. 

»Zünd den Adventskranz an, Maus«, bat er. 

»Dann kannst du aber nicht lesen«, gab sie zu be- 
denken. 

»Nur zehn Minuten«, meinte er, legte aufseufzend 
das Buch auf den Tisch, lehnte sich weit im Sessel zu- 
rück und starrte in das aufflackernde Kerzenlicht. 

Während er leise die Melodie eines mittelalterlichen 
Weihnachtsliedes vor sich hin summte, errechnete er, 
wieviel wohl das Weihnachtsgeschäft einbringen würde, 
liefe es so weiter wie bisher. Es war aber anzunehmen, 
daß es sich in den nächsten zwei Wochen noch ver- 
stärkte. 

Er summte die Weise zu Ende und sagte: »Das Ge- 
schäft geht flott. Ich brauche jetzt Erika auch vormit- 
tags im Laden, Schatzi.« 

»Und wer macht die Wohnung sauber?« fragte sie. 
»Hol dir doch meinen Vater mit heran. Er kann ruhig 
mal etwas für uns tun.« 

Hagen erwog diesen Ratschlag kurz, fand ihn gut 
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und überließ sich weiter den angenehmen Gedanken an 
das schöne Weihnachtsgeschäft. 

Greta rechnete irgendwelche Summen auf der letz- 
ten Seite ihres Heftes zusammen. 

»Weißt du, wieviel uns das Gör bisher gekostet hat, 
Hansr« 

Hagen liebte diese Rechnerei nicht. »Wieviel?« 
fragte er. 

»Zweihunderteinundsechzig Mark, nicht gerechnet 
die Zeit«, erklärte sie. 

»Unmöglich I« 

»Doch! Rechne nach « Sie schob ihm das Heft zu: 

»Wieso Theater vierundzwanzig Mark achtzig?« ver- 
wunderte er sich. 

»Natürlich !« behauptete sie. »Wir sind doch nur ihret- 
wegen hingegangen.« 

Er sah die einzelnen Posten flüchtig durch. Da stan- 
den sie, fein säuberlich auf Heller und Pfennig aufge- 
führt, alle Ausgaben, die sie in Meißen gehabt hatten, 
auch die Kognaks, die er mit Johst getrunken hatte. 

Er gab ihr das Heft zurück. »So kann man nicht rech- 
nen, Mausi.« 

»Ich will wissen, will es genau wissen, was mich die 
Göre kostet!« entgegnete sie böse. 

Hagens Gesicht wurde puterrot, an der rechten 
Schläfe schwoll ihm eine Ader dick an. Er beugte sich 
vor und nahm Gretas Heft an sich. Mit einem scharfen 
Ruck riß er die letzte Seite heraus und brannte sie 
über dem Aschenbecher an. 

Greta warf einen Blick auf sein Gesicht und schwieg. 

Hagen beobachtete mit schmalen Augen, wie sich 
das brennende Blatt im Aschenbecher krümmte, wie 


138 


noch ein paar letzte blaue Flämmchen aufzüngelten 
und wie es sich verkohlt knisternd zusammenzog. 

»Damit wir uns ganz klar sind, Gretae, begann er zu 
sprechen, während er mit dem Bleistift die Asche zer- 
stieß, »ich denke gar nicht daran, Christa zu einem 
Aschenputtel machen zu lassen. Sie geht hier weiter auf 
die Oberschule. Natürlich soll sie dir im Hause helfen.« 

»Danke«, sagte Greta leise und höhnisch. 

»Und von dir verlange ich, daß du nett und freund- 
lich zu ihr bist. : « 

»Muß ich ihr auch die Schuhe putzen?« höhnte die 
Frau. 

»Es ist immerhin 7zein Kind.« Hagen ließ sich nicht 
reizen. »Und unsere Pflicht ist es, es zu erziehen.« 

Er nahm sein Buch wieder auf und fuhr fort zu 
lesen; 

Greta sah- ihn verwundert von der Seite an. Das 
erstemal, seit sie sich kannten, empfand sie etwas wie 
Achtung vor ihm. Und sie wußte nicht ganz genau, wie 
sie ihn in Zukunft haben wollte: den Hagen, der bei 
ihrem ersten Worte kuschte, oder den, der seinen Wil- 
len behauptete. 

»Nun gut«, sagte sie und ließ sich in.den Sessel 
gleiten. 


XIX. KAPITEL 


Eike war einigemal mit Dunnerwetter bei Peter ge- 
wesen, da hatte sie auch Christas Foto gesehen, und 
nachher hatte ihr Dunnerwetter die ganze Geschichte 
erzählt. Erika fand das traurig und schön. 

»Quatsch!« sagte Dunnerwetter, »Ich freß ’ne hun- 
dertjährige Tanne auf, wenn nicht alles zwischen den 
beiden gut würde, schriebe er ihr einen Brief. Aber 
Petrus ist ein Trauerkloß«, er seufzte, »wird nie ein. 
richtiger Förster « 

»Und du wirst es wohl?« 

»Ich«, meinte er bekümmert, »leider auch nicht. Weil 
ich viel zu treu bin !« 

Eines Abends stürzte Erika in Peters Stube, Dun- 
nerwetter polterte hinterher und begrüßte Peter: »Du. 
wirst staunen, Petrus !« 

Erika zog sich mit den Zähnen die Handschuhe von 
den klammen Fingern, holte aus ihrem Täschchen einen. 
Fotoumschlag und suchte einige Bilder heraus. 

»Die mußte ich heute beim Fotografen abholen«, 
sagte sie aufgeregt. »Ich gucke sie mir aus Neugierde an. 
— und sehe... .« 

Sie hielt Peter ein Foto hin. 

Peter sah Christa. Eine vergnügte Christa, Arm in: 
Arm mit einem Mann - den Mann, ja, den Mann hatte 
Peter schon gesehen, damals, als er Christa das Böck- 
lein..: 

»Mein Herr Chef«, sagte Erika und legte ihm andere 
Fotos vor. »Das ist meine verehrte Chefin«, erklärte sie, 
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»Und das der Rechtsanwalt ‚Schlafen schon und 
schnarchen schön‘.« 

Peter betrachtete stumm die Bilder. 

Erika wußte Näheres. »Die haben zusammen einen 
Ausflug nach Meißen gemacht, gleich übers Wochen- 
ende.« 

Dunnerwetter wurde ungeduldig. »Was sagst du 
denn dazu?« 

Peter zuckte ratlos mit den Schultern. 

»Mensch«, schimpfte der Freund. »Das sieht doch ein 
Blinder, daß hier was nicht stimmt !« 

Erika fügte ernst hinzu: »Ich kenn’ sie ja. Die sind 
nicht gut, die Menschen. Ich bleib’ auch nicht länger 
dort.« 

Sie erzählte, ihr Vater hätte endlich eingewilligt, 
daß sie ihre Stelle verlasse. 

Während Dunnerwetter und Erika eifrig herum- 
rätselten, wie Christa mit Hagens zusammengekommen 
sein mochte, schwieg Peter. Wenn er ihnen von Hagens 
damaligem Besuch im Hegerhaus erzählte, würde die 
Sache noch verworrener, meinte er. 

»Das istnicht so wichtig«,sagte er.»Die Hauptsache 
ist, daß wir ihr klarmachen, was für Leute das sind.« 

Sie beschlossen, daß Peter keinen Brief an Christa 
schreiben, sondern am Sonntag mit Dunnerwetters Mo- 
torrad zu ihr fahren sollte. 

Erika versprach, inzwischen Hagens Aufwartefrau 
Pahlmann auszuhorchen; vielleicht wüßte die etwas. 

Schließlich ließ sie Peter eines von den Fotos da, 
auf dem Christa zwischen Hagen und Greta vor dem 
Portal des Meißner Domes stand. Der Fotograf sollte 
schnellstens das Bild noch einmal abziehen. 
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Als die drei Freunde sich am Sonnabend wieder 
trafen, konnte Erika wirklich etwas berichten. Das ging 
allerdings mehr sie als Christa an. 

Hagen hatte nämlich einen eingeschriebenen Brief 
erhalten. Er lautete: 


Sehr geehrter Herr Hagen! 


Im Einverständnis mit meinem Mann kün- 
dige ich für meine Tochter Erika zum 31. De- 
zember. 

Grund: Sie haben Erika als kaufmännischen 
Lehrling angestellt und beschäftigen sie meistens 
als Dienstmädchen für Ihre Frau. Den Lehrver- 
trag haben Sie auch noch nicht gemacht. 


Hochachtungsvoll 
Anna Musil 


Hagen hatte getobt und Greta zu Erika, die eben 
Windeln wusch, gesagt: »Daß Sie sich ja nichts ein- 
bilden, Erikal Zu Weihnachten bleiben Sie hier!« 

Erika hatte fröhlich entgegnet: »Am dritten Feier- 
tag, früh um acht Uhr, beginnt mein Dienst. Im Laden, 
Frau Hagen.« 

Greta hatte die Küchentür hinter sich zugeknallt, 
daß drüben im Wohnzimmer die Zwillinge erschrocken 
zu schreien begannen. 

Sie gab jedem einen harten Klaps, wonach die Zwil- 
linge noch lauter brüllten und sie in den Modesalon 
lief, wo sie mit strahlendem Lächeln und ausgesuchter 
Höflichkeit die junge Frau Stadtmühlenbesitzerin in 
der Wahl eines Festkleides beriet. 
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»Und heute«, erzählte Erika weiter, »war die Pahl- 
mann den ganzen Tag da. Sie hat mich ganz schön kujo- 
niert. Ich habe mir gar nichts daraus gemacht und habe 
sie geärgert, daß sie dann Windeln waschen und mit 
den Zwillingen spazierenfahren müsse. Das macht sie 
nämlich nicht gern. Sie mag Kinder überhaupt nicht. 
Da hat sie mir erklärt, Hagens hätten schon ein neues 
Dienstmädchen, auch aus unserer Gegend. 

Und da habe ich getan, als ob ich das schon längst 
wüßte. 

Ich habe gesagt: ‚Ach, die Christa!‘ Die Pahlmann 
hat keinen Namen gewußt, nur, daß die Neue aus einer 
Försterei sein soll.« 

Aber damit wurde die Sache nicht um einen Deut 
klarer. Zwar war es wirklich schwierig, eine Haus- 
gehilfin zu bekommen, aber daß man deswegen gleich 
Wochenendausflüge machte... Und außerdem ging 
Christa ja auf die Oberschule. Die drei konnten sich 
das einfach nicht zusammenreimen. 

Auf jeden Fall war Peter entschlossen, alles zu tun, 
damit Christa nicht zu Hagens gehe. 


Als Peter am Sonntag kurz nach Mittag zum Heger- 
haus kam, fand er nur Mutter Lensch daheim vor. Der 
Heger war unterwegs, und Christa war ins Dorf ge- 
laufen. 

»Sie kommt sicher bald wieder«, meinte Mutter 
Lensch und fragte Peter nach seinem Ergehen und ob es 
ihm nun leichter werde in der Schule. 

Peter erzählte und behielt dabei immer das Garten- 
türchen im Auge. 

Christa kam nicht; 
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Schließlich holte er das Meißener Foto aus der Btief- 
tasche und reichte es zögernd der Frau; 

»Das habe ich zufällig in die Hände gektriegt«, er- 
klärte er und wurde ein wenig rot. 

Mutter Lensch setzte die Brille auf und betrachtete 
das Bild lange. Es schien Peter, als ob es sie traurig 
machte. 

»Ja«, murmelte sie, »der Herr Hagen .. .« Sie schaute 
das Foto noch einmal an und reichte es schweigend zu- 
rück: 

Peter wollte fragen, aber das stille, traurige Gesicht 
der alten Frau verschloß ihm den Mund. 

Unbeholfen begann er von etwas anderem zu spre- 
chen; daß es recht glatt auf den Straßen sei und daß 
das Motorrad seinem Freund Kiesewetter gehöre. 

»Wir nennen ihn Dunnerwetter«, sagte er und 
lächelte. 

Die Frau lächelte auch; dabei sah er noch deutlicher, 
wie sehr sie etwas schmerzte. 

Schweigend saßen sie beieinander. 

»Vielleicht findest du sie im Dorf«, sagte Mutter 
Lensch schließlich, vich weiß aber nicht, bei wenn sie ist.« 

»Ich finde sie schon.« Peter stand auf und gab der 
Frau die Hand. 

Kurz vor dem Dorf traf er Christa auf dem Heim- 
weg. 

Christa, die den Motorradfahrer gar nicht beachtet 
hatte, erschrak, als Peter vor ihr anhielt, und wurde 
glühendrot. Eben hatte sie an ihn gedacht. 

Ihr nächster Impuls war, ihm ganz einfach die Arme 
um den Hals zu werfen; dann wäre alles gut. 

Aber Peter hatte zu tun, die schwere Maschine auf 


144 


der unebenen Straße sicher hochzustellen. Als er sich 
dann zu Christa wendete, war es ihr wieder bewußt, 
daß sie, vom Dorf aus sichtbar, auf der offenen Land- 
straße standen: 

Peter, durch die Umstände noch schüchterner als sie, 
reichte ihr linkisch die Hand. »Guten Tag, Christl.« 

»Guten Tag«, antwortete Christa spröde. 

Peter wußte nicht, wie er anfangen sollte. »Ich habe 
lange bei euch daheim gewartet«, sagte er. »Deine Mut- 
ter wußte nicht, wo du bist.« 

»Ich war bei Bjarsch«. Als Peter schwieg, wies Christa 
‚auf das Motorrad. »Ist das dein eigenes?« 

Eifrig erklärte er, das Rad gehöre seinem Freund, 
.das sei ein prima Bursche, und sie seien viel zusammen. 

Er erzählte von Erika und platzte auf einmal her- 
aus: »Die Hagens sind ganz schlechte Leutel« 

Christas Gesicht verschloß sich. »Hat dir meine 
Mutter aufgetragen, daß du mich gegen sie aufhetzen 
sollst?« 

Von ihrer bitteren, ungerechten Anklage überrascht, 
starrte Peter sie stumm an. 

»Du brauchst dir kein Mühe zu geben«, Christa er- 
regte sich immer mehr, »mich gegen«, sie schluckte, 
»gegen den Herrn Hagen aufzuputschen Is 

»Christl, das : ; .«, Peter versuchte sie zu unterbrechen. 

»Ich weiß auch so«, fuhr Christa fort, »daß ihr ihn 
nicht leiden mögt. Wenn’s nach euch ginge, da gäbe es 
‚gar keinen schlechteren Menschen auf der Welt! Bloß«, 
sie fuhr hastig in ihre Handschuhe und warf ihm hin, 
»weil er mein Vater ist!« 

Sie rannte auf einem Feldrain hoch zum Weinberg- 
hügel. 
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»Christl!« rief Peter: 

Christa hastete noch schneller voran. 

»Christa!« schrie er. Sie drehte sich nicht um. Da lief 
er hinter ihr drein auf dem schmalen, unebenen Rain. 

Er erreichte sie und faßte sie mit beiden Händen fest 
an den Schultern. 

Sie wehrte sich mit aller Kraft. »Du, du — Verräter !« 

Als es ihm gelang, ihre Hände festzuhalten, keuchte 
sie: »Laß mich los! Oder ich schreie«, sie schrie, »ich 
schreie « 

Auf der Landstraße gingen Leute und schauten auf 
die beiden. 

Peter gab ihre Hände frei. Wortlos wandte sich 
Christa um und stolperte weiter den Rain hinauf. 

Peter fuhr mit aufheulender Maschine davon. Als er 
das Rad abends bei Dunnerwetter ablieferte, sagte er: 
»Es hat keinen Zweck« und weigerte sich, mehr zu be- 
richten; 


Als Christa nach Hause kam, saß die Mutter lesend 
unter der Lampe am Tisch. 

Christa murmelte einen Gruß und lehnte sich mit 
dem Rücken an den Kachelofen. 

»Hat Peter dich gefunden?« fragte die Mutter, ohne 
den Kopf zu heben. 
»Ja.« 

Ein drückendes Schweigen kroch durch die Stube. 
Christa schaute nach der Mutter hin. Die las nicht mehr, 
ihre Augen blickten über den Rand des Buches hinweg. 
Ein paarmal schien es dem Mädchen, als ob sich die 
Mutter wieder dem Buch zuwende. 

Ohne Zärtlichkeit betrachtete Christa die Frau: das 
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graue Haar, das streng gescheitelt unter dem schwarzen 
Häubchen hervorschaute; die Brille, deren linker Bügel 
seit Monaten halb abgebrochen war; die Nase, die zu 
spitz war für das runde, kleine Gesicht. Die Schultern 
hoben und senkten sich. Die rechte schien ein wenig 
höher. Langsam schloß die Mutter das Buch, den rech- 
ten Daumen behielt sie zwischen den Seiten. 

»Du hattest keinen Grund zu lügen, Christa«, sagte 
‚die Mutter und sah auf ihre Hände hinunter, vnachdem 
du mit deinem Vater in Meißen warst.« 

Christa wurde flammendrot; sie preßte den Kopf 
fest an die Kacheln und schwieg. 

»Vielleicht sind wir — Vater und ich — selbst daran 
schuld«, fuhr die Mutter fort. »Wir wollten nicht gern, 
daß du mit ihm zusammenkommst, aber wir haben dir 
nicht gesagt, warum. Wir dachten ja nicht, daß du dich 
heimlich mit ihm treffen würdest.« 

Die Mutter nahm die Brille ab und legte sie auf das 
Buch. Auf dem Brillenglas zerrann eine Träne. Eine 
Woge von Zärtlichkeit durchfuhr das Mädchen und 
wollte es vorwärtsreißen, zur Mutter. 

Die sagte: »Wir glaubten, es sei nicht nötig, dir zu 
sagen, daß dein Vater deine Mutter in den Tod.. .« 

»Das lügst dul« Mit weißem Gesicht und dunklen 
Augen stand Christa am Tisch. »Ihr wollt mich nur hal- 
ten, festhalten, hier einsperren! Ich laß mich aber nicht!« 

Jäh, wie erschrocken vor dem eigenen Wort, ver- 
stummte sie und lief in ihre Kammer hinauf. 

Niemand kam, sie zum Abendbrot zu holen. 

Vier Tage waren noch bis zu den Ferien. Nur noch 
vier Tage. 

Und Papa ist ein guter Mensch. 
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Als sie am Morgen herunterkam, waren die Eltern 
wie immer. Mit keinem Wort erwähnten sie, was am 
Abend geschehen war. 

Marta Lensch hatte ihrem Manne alles erzählt. 

»Wir haben es von Anfang an falsch gemacht, Mut- 
ter«, sagte der Mann. »Jetzt glaubt sie uns nicht mehr, 
und wir können nur noch hoffen, daß sie ihren Vater 
selbst erkennt. Ich meine, jetzt soll sie sogar hinfahren.x 

»Du hast recht.« Die Mutter seufzte und machte sich 
daran, Christas Wäsche auf kleine Schäden durchzu- 
sehen. 


XX. KAPITEL 


An letzten Schultag schleppte Christa ein ganzes 
Bücherpaket zur Schule, alles Bücher, die sie sich ent- 
weder aus der Schulbücherei oder von Klassenkame- 
raden und -kameradinnen entliehen hatte. 

Sie beglich auch alle Schulden, die sie hatte: achtzig: 
Pfennig bekam ihre Banknachbarin - sie hatte vor acht 
Tagen das Kino für Christa bezahlt -, und eine Mark 
und fünfzig erhielt der »Reichste« der Klasse, ein sehr 
geschickter Bastler, den die Leute im Dorf holten, wenn 
ihr Radio nur ging, falls man mit der Faust darauf- 
schlug, oder wenn die Nähmaschine dauernd den Faden 
zerriß. 

Christas Schulden bei dem Bastler stammten von 
der Weihnachtsfeier der Schule. 

Sie trieb auch bei ihren Schuldnern das Geld ein - 
insgesamt fünfundachtzig Pfennig. 
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Dann hatten sich zwei fremde Taschentücher bei 
der letzten Wäsche unter den ihren befunden. 

Christa zeigte sie vor, und die Eigentümerinnen 
meldeten sich. Y 

In der letzten Pause zog sie ein zierliches schwarz- 
haariges Mädchen, mit dem sie sich am besten ver- 
stand, beiseite. 

»Agnes«, bat sie, »würdest du mit mir die Haar- 
spange tauschen?« Agnes fragte erstaunt: »Es sind doch 
Ferien! Wozu brauchst du da Glück ?« 

»Ich fahre weg«, erklärte Christa und reichte dem 
Mädchen ihre Haarspange. »Und wenn du sie nicht zu- 
rückbekommst? Ich meine, ich könnte sie ja verlieren«, 
fügte sie hastig und leicht errötend hinzu. 

»Ich finde die deine schöner«, meinte die Zierliche. 
»Vielleicht bringt sie auch mir Glück. Eigentlich«, sie 
lachte leise, »glaube ich nicht daran.« 

Christa gestand: »Ich auch nicht. Aber vielleicht 
hilft es doch !« 

Insgeheim wünschte sie aber doch, ein geliehenes 
Stück an sich zu haben, damit es ihr Glück bringe. 

Sie ahnte dunkel, daß ihre kleine Reise eine Ent- 
scheidung bringen werde. Ihr Versuch, das Glück an 
sich zu zwingen, entsprang ihrer Unsicherheit, die mit 
jeder Stunde wuchs, um die die Abreise näher rückte. - 

Am nächsten Morgen - es war einen Tag vor Hei- 
ligabend - trat der Vater in ihre Kammer, als sie noch 
schlief. Er weckte sie. 

»Ich muß jetzt zur Arbeit«, sagte er, »und du fährst ja 
wohl heute. Ich will dir nur sagen, halt die Ohren steif! 
Und mach die Augen auf! Es ist im Leben manchmal so 
wie im Walde: Du siehst von weitem einen wunder- 
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baren Steinpilz, rennst darauf zu - und dann ist es eben 
bloß ein Bitterling. Wenn man’s im Walde merkt oder 
wenigstens noch, bevor man ihn in die Bratpfanne 
schneidet, ist's gut. Kommt man aber erst dahinter, 
wenn man den ersten Löffel voll in den Mund steckt, 
dann ist alles zum Teufel — die guten Pilze, die Butter, 
die Mühe. Es ist alles bitter. Das weißt du ja.« 

Er hielt ihr die Hand hin. »Auf Wiedersehen und 
viel Glück, Christa !« 

»Auf Wiedersehen«, antwortete Christa leise; er 
ging; es schien ihr, als sei sein Rücken ein wenig mehr 
gebeugt als sonst. 

Sie sah ihm vom Bett aus durchs Fenster nach, bis 
er jenseits des Weges im Walde verschwand. 

Sie blieb noch eine Weile unschlüssig liegen und 
dröselte vor sich hin. 

Ich habe noch nichts gepackt, ging es ihr durch den 
Sinn, und um zehn Uhr fährt der Bus. 

Trotzdem rührte sie sich nicht. Fast schien es, als 
wolle sie den Bus verpassen. 

Schließlich stand sie doch auf, streifte sich das 
Nachthemd über den Kopf und wusch sich vom Schei- 
tel bis zum Zeh, obwohl sie dabei vor Kälte bibberte. 

Langsam zog sie sich an. 

Sorgfältig und ohne Hast kämmte sie ihr Haar und 
steckte es zusammen: Als sie nach der geeignetsten 
Stelle für Agnes’ Spange suchte, sah sie sich auf einmal 
selbst ins Gesicht. Ihr Spiegelbild blickte sie mit großen, 
ernsten, ein wenig umschatteten Augen an. Immer wic- 
der hatte sich in der letzten Nacht ein Älp auf ihre 
Brust gehockt und sie aus unruhigem Schlaf steil in die 
Höhe gerissen. 
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Plötzlich fror Christa in der dünnen Unterkleidung: 
Fast ungeduldig riß sie das neue dunkelbraune Woll- 
kostüm, das ihr die Eltern gestern abend als Weih- 
nachtsgeschenk gegeben hatten, aus dem Schrank und 
zog sich vollends an. 

Dann legte sie ihr Köfferchen auf den Tisch und be- 
gann zu packen. Zuerst das Tagebuch, dann Peters. 
wenige Briefe, ein kleines Päckchen Fotos. Ein einziges 
von Peter war dabei, wie er den »Max« fütterte, als der 
noch an der Flasche saugte. 

Christa hatte es selbst mit Peters Apparat geknipst; 
Ein klein wenig war es verwackelt. 

Sie suchte es hervor, strich wie unbewußt mit einer 
kleinen, zärtlichen Bewegung des Zeigefingers darüber 
und verbarg es, getrennt von den übrigen, in einem von 
Peters Briefen. 

Das Nachthemd, das sie in Meißen bekommen und 
das Mutter anscheinend noch nicht entdeckt hatte, kam 
als nächstes an die Reihe, danach ein wenig Wäsche, 
ein Kleidchen, Strümpfe, Schuhe - was man so braucht 
für eine Woche. 

Nach einigem Zögern holte sie ihre beiden letzten 
Schulzeugnisse herzu und tat sie zuunterst, zu den Brie- 
fen, dem Tagebuch und den Fotos. 

Nun räumte sie die Kammer auf, machte sorgfältig 
ihr Bett, schloß die Schranktür, schaute sich mit dunk- 
len Augen noch einmal um und ging, 

Die Kammertür glitt ihr aus der Hand und schlug 
laut zu. 

Unten stand das Frühstück schon auf dem Tisch. Sie 
stellte den Koffer ab und trat in die Küchentür. 

»Guten Morgen, Mutter«, grüßte sie, 
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Die Mutter stand am Herd. »Guten Morgen, Christl! 
Die Milch kocht gleich, fang immer an zu essen.« 

Christa lehnte sich leicht an den Türrahmen und 
schaute ins prasselnde Feuer. Vater hatte das Holz 
heuer um einige Zentimeter zu lang geschnitten, und 
nun ließ sich die Ofentür manchmal nicht schließen. 

Die Mutter drehte sich um. »Trödle nicht, Kind! Es 
ist gleich neun, um halb zehn mußt du gehen«, sagte sie 
und schob noch ein Scheit ins Feuerloch: 

Christa gehorchte und ging hinein. 

In der Stube holte sie unter der Nähmaschinenhaube 
ihr Weihnachtsgeschenk für die Eltern hervor: für den 
Vater, der bei der Arbeit oft knien mußte, zwei Paar 
Kniewärmer aus grober schwarzer Wolle und für die 
Mutter eine dichtgehäkelte warme blaue Bettjacke. 

Christa strickte und häkelte weder gern noch beson- 
ders schnell. 

Erst dadurch bekamen die Geschenke ihren Wert. 

Die Mutter kam herein. 

»Du hast ja immer noch nichts gegessen « schalt sie. 

»Ich habe keinen Hunger, Mutter.« 

»Keinen Hunger! Das gibt es nicht. Gleich setzt du 
dich hin und trinkst wenigstens einen Topf MilchI« be- 
fahl die Mutter. 

Sie goß ihr die Milch ein. »Und ein Stück Stollen ißt 
du auch (« fügte sie hinzu. 

Während Christa tat, was die Mutter wollte, fragte 
sie: 

»Hast du alles eingepackt, was du brauchst?« 

»Ja.« 

»Ein Kleid auch?« 

»Ja.t 
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»Einen dicken Pullover?« 

»Ja.« 

»Und hast du anständige Wäsche angezogen? Nicht; 
daß die Leute denken müssen ; ; .« 

»Habe ich auch, Mutter.« 

»Und die Strümpfe, kein Loch drin?« 

»Nein.« 

»Und Taschentücher, hast du genügend mit?« 

»Ich habe wirklich alles, Mutter«, versicherte Christa, 
»Brauchst dir keine Sorgen zu machen.« 

»Eine Mutter macht sich immer Sorgen«, murmelte 
die alte Frau und seufzte. 

Gleich darauf trieb sie Christa wieder an. »Mach, 
Christl, iß hintereinander « 

Christa stand auf. »Ich bin satt.« 

Sie trat ans Fenster, wo sie die Geschenke für die 
Eltern hingelegt hatte. Plötzlich schämte sie sich ihrer 
Geringfügigkeit. Auch schien ihr die Stunde so ganz un- 
geeignet, Weihnachtsgeschenke zu übergeben: 

Wenn die Lichter brennen, sind alle Menschen wohl- 
gestimmt; es ist zugleich festlich und geruhsam, und 
dann freut man sich mehr, dachte sie. 

Die Mutter kam mit einem Schnittenpäckchen her- 
ein. 

»Damit du mir nicht ganz verhungert dort an- 
kommsi«, sagte sie und lächelte, als ob sie einen Scherz 
mache. »Und vom Vater, hier, die zwanzig Mark. Wenn 
du etwas kaufen oder ins Kino gehen willst, brauchst 
du niemanden zu bitten.« 

Christa nahm das Päckchen und das Geld, und weil 
sie sich beschämt fühlte, murmelte sie nur ein kurzes 
Dankeschön. 
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Sie nahm die Sachen vom Fensterbrett und drückte 
sie der Mutter schnell in die Hände. »Für dich und 
Vater«, sagte sie. »Von meinem Weihnachtsmann.« 

Bevor die Mutter noch etwas antworten konnte, 
nahm sie hastig ihren Koffer auf und reichte ihr die 
Hand. »Ein frohes Fest, Mutter, und auf Wiedersehen !« 

»Auf Wiedersehen, Christl«, entgegnete die Mutter 
und ging mit ihr bis zum Gartentor, das Bettjäckchen 
und die Kniewärmer immer noch auf dem Arm. 

»Und paß auf unterwegs«, sprach sie dabei, »daß dir 
nichts passiert! Und laß dich nicht mit fremden Leuten 
ein! Man kann nie wissen, wer sie sind. Und, Christl«, 
bat sie leise, »vergiß uns nicht ganz.« 

Christa hörte die Tränen in ihrer Stimme. 

»Nein, Mutter|« versprach sie, ohne sie noch einmal 
‚anzuschauen, und lief davon. 

An der Waldecke blickte sie sich um. Die Mutter 
stand, klein und einsam gegen den flimmernden Schnee, 
an der Gartenpforte. Das Bettjäckchen lag wie ein 
heller Ball an ihrer dunklen Brust. 


XX1l. KAPITEL 


Loss kroch der Zug durch den langen Tunnel 
aus der Kreisstadt heraus. Er hielt oft, rückte und stieß 
sich auf jeder Station wieder mühsam zurecht, bevor er 
sich auf das nächste Wegstückchen machte. 

Fahrgäste stiegen ein und aus. Manche schienen 
auch weiter zu fahren, wie der dicke Mann, der einen 
xiesigen Koffer über sich im Gepäcknetz hatte; 
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Wer nach Dresden wollte, mußte in einen Zug um- 
steigen, der schon drüben auf einem anderen Bahnsteig 
leise vor sich hin prustete. Ach, dachte Christa, Auto- 
fahren ist viel schöner. 

Im neuen Zug aber saß es sich besser, er fuhr auch 
schneller. 

In Dresden trank sie eine Tasse Fleischbrühe und 
aß ihre übrigen Brote auf. 

An ihrem Tisch saß ein junger Mann, der sie mit 
offenem Wohlgefallen musterte. 

Eigentlich müßte ich mich ärgern, dachte Christa, 
aber ich ärgere mich nicht. 

Es tat ihr im Gegenteil sogar wohl, zu sehen, daß 
sie ihm gefiel. Es prickelte so angenehm. 


»Fräulein«, sagte der Bursche schließlich, »fahren. 


Sie noch weit?« 

»Nein«, entgegnete Christa, die ihre Fleischbrühe 
schon ausgetrunken hatte. 

»Vielleicht nach Radebeul?« fragte er schnell. 
 »Nein.« 

»Schadel« meinte er so offensichtlich betrübt, daß 
Christa lächeln mußte. 

»Warum ist das schade?« 

»Weil ich dort wohne«, erklärte er treuherzig. » Jetzt 
fahre ich allerdings heim, nach Zwickau. In Radebeul 
arbeite ich, ich bin Gärtner.« 

Der Junge gefiel ihr. Wenn er mich so anschaut, hat 
er Ähnlichkeit mit Peter, dachte sie. 

Das Serviermädchen kam, Christa und der Junge 
zahlten. 

Christa wollte ihm zum Abschied etwas Liebes 
sagen. Sie gab ihm die Hand. » Auf Wiedersehen! Und«, 
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fügte sie hinzu, »ich wollte auch einmal Gärtner wer- 
den.« Gleich schämte sie sich, daß sie einem Fremden 
das erzählte, und lief schnell hinaus. 

In Freiwald brannten schon die ersten Lichter, und 
‚die Menschen hasteten mit den letzten Einkäufen durch 
die Straßen. 

Christa mußte einige Male fragen, bis sie Hagens 
Haus fand. Eben, als sie die letzten zögernden Schritte 
zur Haustür machte, kam ein junges Mädchen heraus, 
das auf die andere Straßenseite lief, wo ein Motorrad- 
fahrer wartete. 

Christa war erst auf dem Treppenabsatz, als das 
Motorrad startete, mit dem Erika und Dunnerwetter 
zu Erikas Eltern fuhren. 

Christa klingelte, die Tür öffnete sich, und vor ihr 
stand Hagen. 

»Willkommen, Christelchen!« sagte er laut, zog sie 
schnell in den Korridor und nahm sie in die Arme. 
»Willkommen daheim, mein Kind !'« 

Die Begrüßung fiel etwas seltsam aus, weil Christa 
immer noch ihr Köfferchen in der Hand hielt. 

»Mama!« rief Hagen aufgeregt. »Unsere Christel ist 
dal« 

Er nahm Christa den Koffer aus der Hand, legte 
den anderen Arm um ihre Schulter und führte sie in das 
Herrenzimmer. 

Aus dem Wohnzimmer lief Greta herbei. 

»Guten Abend, Mama«, grüßte Christa leise. 

Greta reichte ihr die Hand. »Das ist aber fein, 
Christa, daß du Wort gehalten hast! Hast du eine gute 
Fahrt gehabt? Bist du hungrig?« 

Christa antwortete »ja« und »nein«, und Frau Greta 
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sprach weiter. »Am besten, du schst gleich auf dein 
Zimmer, wäschst dich, machst dich etwas zurecht und 
kommst dann herunter.« Sie lächelte freundlich-geheim- 
nisvoll. »Der Weihnachtsmann wartet unten auf dich. 
Papa geht mit dir, ich habe ja noch alle Hände voll zu 
tun.« 

Hagen nahm das Köfferchen wieder auf und schob 
Christa sanft vor sich her zur Wohnungstür. 

»Dein Zimmer liegt in der Mansarde«, sagte er. »Ein 
sehr schönes Zimmerchen! Bei klarem Wetter hast du 
einen wunderbaren Ausblick !« 

Sie stiegen die Treppe höher; Christa schwieg, weil 
sie nichts zu sprechen wußte. 

Hagen öffnete vor ihr die Tür, die einen winzigen 
Korridor vom Treppenhaus abschloß. Zwei hellge- 
beizte schmale Türen führten zu je einem Raum. 

Hagen wies auf die linke Tür: »Da wohnt unser 
Mädchen«, er verbesserte sich, »ein Lehrling. Sie 
stammt übrigens aus eurer Gegend.« 

Er ließ Christa vor sich durch die rechte Tür ein- 
treten. 

Christa stand in einem Zimmer, das ihr Hagen schon 
einmal, damals am Kirmessonntag, beschrieben hatte - 
in dem Zimmer mit den Möbeln ihrer Mutter, 

»Dein Zimmer, Christelchen !« 

Er stellte den Koffer auf einen Stuhl. 

»Ich lass’ dich jetzt allein, mein Kind«, sagte er. 
»Wenn du fertig bist, kommst du herunter.« 

Hinter ihm schnappte die Korridortür zu. 

Christa nahm mit schüchternen Schritten, scheuen 
Händen und großen Augen ihr Zimmer in Besitz, 

In diesem Bett hat Mutti geschlafen. 
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Sie strich zag über das glänzende glatte Holz, über 
das kühle Leinen. Auf dem Kopfkissenbezug entdeckte 
sie ein Monogramm, zwei kunstvoll verschlungene 
große E. 

Esther hat Mutti geheißen, dachte Christa, aber ich 
weiß nicht einmal ihren Mädchennamen. 

Sie trat zur Kommode, öffnete Schub nach Schub. 
Die Schübe waren leer. 

Im Schrank hingen einige Kleiderbügel. 

Vorsichtig hob sie die Tischplatte an. Das Mittel- 
stück gab nach, und als Christa es ganz hochklappte, 
sah sie, daß es auf seiner Unterseite einen Spiegel trug. 
In den Seiten des Hohlraumes waren vier kleine 
Schübe eingelassen. 

Drei davon waren leer. Der vierte klemmte und 
ließ sich nicht aufziehen. 

Christa trat zum Fenster. Es war niedrig, aber nahm 
die ganze schräge Dachwand ein. Ringsherum blinkten 
die Lichter der Stadt. Es macht einen warm, soviel 
Menschen um sich zu wissen, empfand Christa; Da- 
hinten, wo der Himmel heller schien, lag wohl Dresden. 
Ein Weilchen lehnte sie am Fenster und sah hinaus 
in die vielen fremden Lichter, die das Fremde vertrau- 
ter und die Dunkelheit wärmer machten. 

Irgendwo, von einem Turm, den sie nicht sehen 
konnte, begannen Glockentöne zu schwingen. Es war, 
als füllten sie den Raum zwischen den Lichtern mit 
Wärme und bezögen selbst die flircrenden Sterne in die 
Gemeinsamkeit der Menschen ein. 

Christa besann sich, daß man auf sie wartete. 

Am Fußende des Bettes befand sich das Wasch- 
becken. Eisig kalt rann das Wasser aus der Leitung. Sie 
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wusch sich schnell, ordnete sich das Haar und ging hin- 
unter: Mitten auf der Treppe überfiel sie ein Schreck: 
Sie hatte nichts, nicht das geringste Weihnachtsgeschenk 
mitgebracht. Die Korridortür war nur angelehnt. Greta 
kam eben aus der Küche. 

»Kann ich dir etwas helfen, Mama?« fragte Christa, 
bemüht, möglichst ohne Scheu zu sprechen. 

»Du kannst den Tisch decken«, entschied die Frau. 
»Komm, ich zeige dir alles.« 

Nach ihren Weisungen holte Christa das Geschirr 
aus der großen Anrichte. 

»Vorsichtig!« warnte Greta. »Es ist altes Rosenthaler 
Porzellan !« 

Christa nahm Stück für Stück achtsam aus dem 
Schrank. 

»Decke für fünf«, sagte Greta. »Dr. Johst kommt und 
mein Vater. Das Silber nimmst du aus der linken ober- 
sten Schublade.« 

Sie blieb noch eine Minute lang stehen und sah zu, 
ob das Mädchen sich auch gut anstelle. 

Als sie bemerkte, daß Christa wohl wußte, wie das 
Besteck hinzulegen sei, ging sie zurück in die Küche, 
aus der es gut und nahrhaft roch. 

Hagen ließ sich nicht sehen. Christa hörte ihn im 
Herrenzimmer hin und her gehen, leise vor sich hin 
summen, und manchmal klang silbern ein Glöcklein 
auf. 

Der Tisch war gedeckt. Christa überschaute ihr 
Werk und brach, ihn noch festlicher zu schmücken, ein 
paar Blüten von den Alpenveilchen, die in einer langen 
Reihe auf dem breiten Fensterbrett standen. 

Noch einmal strich sie das schwere Damasttuch 
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zurecht. Dabei fand sie ein Monogramm, E. H.; das 
Tuch hatte Mutti gehört. 

Von draußen rief Frau Greta: »Christa!« 

Christa fuhr auf und lief in die Küche. 

Dort sah es bunt aus. Der große Aufwaschtisch quoll 
fast über, soviel gebrauchtes Geschirr stand darin. 
Unter dem Tisch waren Töpfe und Schüsseln, sämtlich 
zum Aufwasch bestimmt, übereinandergestapelt. 

»Schau schnell nach«, sagte Greta, die der im eigenen 
Fett brutzelnden Ente langsam Wasser zugoß, »ob im 
Ofen noch genügend Glut ist.« 

»In welchem Ofen denn, Mama?« Christa hatte kei- 
nen Ofen in der Wohnung gesehen. 

»Im Heizungsofen natürlich!« erklärte Greta ein 
wenig ungeduldig. 

»Wo steht denn der?« 

»Auf dem Boden doch wohl nicht! Im Keller. Und 
wenn weniger als die Hälfte drin ist, schütte nach, Erst 
zehn Briketts und dann Siebkohle.« 

Christa schaute verdutzt drein. In ihrem neuen 
Kostüm in den Kohlenkeller? 

»Bind dir aber eine Schürze um, damit du dich nicht 
schmutzig machst«, empfahl Greta, ohne den Kopf von 
der Ente zu wenden. 

»Wo ist denn eine?« fragte Christa schüchtern. 

Jetzt drehte sich Greta um. »Ja, hast du dir denn 
keine mitgebracht ?« 

Von Christas Gesicht las sie Verwunderung über 
diese Frage ab. Sie lächelte nachsichtig. 

»Im Besenschrank hängt eine von Frau Pahlmann.« 

Christa fand den Besenschrank und dort eine 
Schürze, die ihr zweimal rundherum reichte. .s 
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Im Heizungsofen war nicht genügend Glut, und 
Christa mußte aufschütten. 

Zwei Kellertüren waren verschlossen, hinter der 
dritten, in deren Tür der Schlüssel steckte, lagen die 
Kohlen, 

Der Ofen nahm außer den zehn Briketts vier volle 
Eimer Siebkohle auf. Christa schmeckte den widerlich 
trockenen Staub auf der Zunge. Hoffentlich habe ich 
mich nicht schmutzig gemacht, dachte sie. 

Oben hängte sie die Schürze wieder in den Besen- 
schrank. 

»Hast du aufgeschüttet?« rief es aus der Küche. 

»Ja«, sagte Christa auf der Schwelle. 

»Wasch dir schnell die Hände, oder nein, frag Papa, 
ob er den Wein schon oben hat. Aber klopfe an die 
Tür 

Christa klopfte. Hagen steckte den Kopf durch den 
Türspalt. »Nein, Christa«, sagte er, »Wein habe ich noch 
nicht. Mama mag dir den Schlüssel geben. Es ist der 
erste Keller. Bring zwei Flaschen Rotwein, es ist bloß 
eine Sorte unten.« 

Christa stieg hinunter und holte den Wein. 

Kaum war sie wieder oben, klingelte es. 

»Nimm den Schlüssel, den großen da, und geh auf- 
machen! Es werden Dr. Johst und Papa sein.« 

Christa nahm den Schlüssel und lief. 

Es war nur ein Mann unten. Er war klein und dick 
und roch nach Zigarre. 

»Na«, er lärmte fröhlich los, »da ist ja das Gör! Ich 
bin dein Opa, eigentlich ja nicht, und du kannst mich 
lieber Onkel Karl nennen oder auch Onkel Plumm, wie 
du willst.« 
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Er ist nett, dachte Christa und lächelte ihn an: Er 
betrachtete sie, während sie die Tür wieder zuschloß, 
freundlich aus seinen kleinen hellen, fast lidlosen 
Augen. 

»Das wundert mich aber«, murmelte er vor sich hin, 
»das wundert mich aber sehr!« 

Christa meinte, er spräche mit ihr, und fragte, was 
er gesagt habe. 

»Nichts, mein Kind, nichts für dich«, beteuerte er; 
Wenn Greta auf dieses Mädel nicht eifersüchtig wird, 
fress’ ich einen Hutstumpen auf, dachte er. 

Auf der Treppe besann er sich, daß er Christa 
noch nicht die Hand gegeben hatte. Er nahm ihre 
Rechte zwischen seine beiden Hände und flüsterte: 
»Wenn’s mal nötig sein sollte, Kindchen - zu Onkel 
Plumm kannst du immer kommen \« 

»Danke schön, Onkel Plumm!« entgegnete Christa 
ebenfalls flüsternd. Es klingelte wieder. Sie machte 
kehrt und sauste erneut zur Haustür. 

Oben betrachtete Gretas Vater seine Hände, Sie 
waren nicht ganz sauber. 

»Ach, das Mädel!« schimpfte Greta. »Hat sie wahr- 
scheinlich erst mit den Händen Kohle aufgelegt. Und 
Waschen ist auf dem Dorfe ja nicht sosehr in Model« 

Plumm schwieg. Er kannte seine Tochter gut ge- 
nug und wußte daher, daß jeder Versuch, Christa etwa 
verteidigen zu wollen, dem Mädchen bloß schaden 
würde. 

Der Rechtsanwalt trat mit Christa in den Kortidor; 

»Christa!« rief Greta. 

Das Mädchen kam. 

»Zeig mal deine Händel« 
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Christa wies die Hände vor. Sie waren schmutzig 
von der Kohle und vom Staub der Weinflaschen, das 
war natürlich. Aber daß sie die Hände vorzeigen sollte 
wie ein kleines Kind, trieb ihr die Röte in die Stirn. 

»Wasch dich schnell«, sagte Greta freundlich, nach- 
dem sie einen Blick auf die Hände und einen auf das 
Gesicht des Mädchens geworfen hatte. 

Deinen Hochmut, dachte sie, treib’ ich dir schon 
noch aus. 

In der Küchentür stand Dr. Johst. 

»Blühend«, begrüßte er Greta, »jeden Tag blühen- 
der!« 

»Ich habe keine Hand frei«, entgegnete Greta, »Setzt 
euch ins Wohnzimmer.« 

»Und was machen Gunter und Gernot, meine beiden 
Patenbuben ?« 

Der alte Plumm lachte. »Schlafen schon und schnar- 
chen schöng, zitierte er. 

»Los, geht schon!« befahl Greta den beiden, die sich 
nicht von der Küchenschwelle rührten. 

Sie gehorchten und verschwanden im Wohnzimmer. 

Gleich darauf erschien der Kaufmann in der Küche. 

»Seid ihr soweit, Maus?« fragte er. »Ich bin fertig.« 

Frau Greta drehte die Gashähne auf Klein und lief 
ins Schlafzimmer, wo sie sich hastig umzog. Christa 
half ihr die Knöpfe des dunklen Kleides schließen. 

Hagen öffnete die Tür seines Zimmers. Ein Tannen- 
baum, silbern und grün, mit roten Kerzen, leuchtete 
warm, und das geschnitzte erzgebirgische Krippenspiel 
drehte sich und klingelte silbrig eine alte Weihnachts- 
weise. 

Sie umstanden den Baum: Hagen, hochaufgereckt 
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und feierlich, neben ihm die Frau, dunkel und mit viel 
Unruhe im Gesicht, an ihrer Seite Christa, befangen 
und still, dann der alte Plumm, der seinen Arm unter 
den Christas schob, und zuletzt, auf die Kante des 
Schreibtisches gestützt, der Rechtsanwalt mit einem 
spöttischen Lächeln in den Mundwinkeln. 

Hagen räusperte sich und stimmte an. Sie sangen 
»Stille Nacht, heilige Nacht...«, nicht schön, nicht 
feierlich. Nur Christas helle Stimme erhob sich in rei- 
nem, ehrlichem Klang. Sie war die einzige, die an Weih- 
nachten dachte, die Weihnacht empfand. Das Lied 
endete. 

In die Stille hinein sagte Hagen: »Gesegnete Weih- 
nacht !« 

Er trat zu jedem und gab die Hand. 

Dann deckte er die Geschenke auf, die auf der 
Schreibtischplatte lagen. 

Christa erhielt das meiste. Stoff für ein Kleid, für 
eine Bluse, Strümpfe, Wäsche, Bücher und Süßigkeiten. 
Aus einem Etui nahm Hagen einen unscheinbaren, 
schmalen Goldring mit einer winzigen Koralle. 

»Diesen Ring hat deine Mutter von ihrer Großmutter 
geerbt«, sagte er und schob ihr den Reif auf die linke 
Hand. 

»Ich danke schön, Papa«, flüsterte sie und bedankte 
sich auch bei Frau Greta. 

»Nach den Feiertagen«, versprach Greta, »geh’ ich mit 
dir zur Schneiderin. Sie mag dir die Sachen nähen. Und 
nun«, rief sie aus, »zu "Tisch I« g 

»Gott sei Dank!« entgegnete Hagen. »Mir ist schon 
längst so, als könnte ich eine ganze Ente allein ver- 
spachteln !« 
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»Tummelt euch«, forderte der Rechtsanwalt laut und 
lustig, »und tragt den toten Vogel auf den Tisch!« 

Während des Essens unterhielten sich der Kauf- 
mann, seine Frau und der Anwalt lebhaft über einen 
Scheidungsprozeß. Den alten Plumm schien diese Ge- 
schichte wenig zu interessieren, obwohl er ab und zu 
ein Wörtchen in das Gespräch einwarf. Dafür wandte 
er sich des öfteren an Christa, die zwischen ihm und 
Greta saß, und fragte sie nach ihrem Leben aus. 

Als ihn seine Tochter deswegen unmißverständlich 
böse anfunkelte, schwieg er. Nur wenn er sein Glas 
hob, nickte er Christa zu und murmelte wohl auch ein- 
mal: »Dein Wohl, Kindchen !« 

Christa fand den Weihnachtsabend gar nicht so 
schön, wie sie es erwartet hatte. Nachdem sie den Tisch 
‚abgeräumt hatte, saß sie noch ein Weilchen mit den 
anderen zusammen im Herrenzimmer, dachte verson- 
nen an ihren Ring und ließ ihre Gedanken laufen, wo- 
hin sie mochten. Sie liefen ins Hegerhaus, zu den bei- 
den Alten - nach Hause, dachte sie. 

»Du wirst müde sein, Christa«, meinte Greta. »Geh 
schlafen.« Christa wünschte einem jeden eine gute 
Nacht und ging hinaus. An der Korridortür holte Greta 
sie ein. 

»Schau erst noch einmal nach dem Ofen«, sagte sie. 


Später lag Christa im Bett und starrte in die Dun- 
kelheit. Ihr Herz schlug ruhig. Die Aufregung der 
Rückkehr ins Haus ihres Vaters war vorüber. Seltsam 
nüchtern schien ihr alles. Nur der Ring, den sie an 
ihrem Finger spürte, rief ein kleines zärtliches Geden- 
ken an die nie gekannte Mutter in ihr wach, 
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Als Christa am nächsten Morgen in die Wohnung 
kam, stand Frau Pahlmann in ihrer ganzen Fülle in der 
Küche und wusch das Geschirr. 

"»Bist du die Neue?k fragte sie. 

»Ich bin Christa Lensch«, entgegnete Christa. 

»So! Und ich bin die Aufwartung, Frau Pahlmann 
heiße ich. Trink schnell Kaffee, die Gnädige wartet 
schon auf dich.« Christa wollte gehen. 

»Wo willst du denn hin?« fragte die Aufwartefrau. 
»Der Kaffee steht hier !« 

Sie goß Christa einen Topf voll, machte ein wenig 
Platz auf dem Küchentisch, der voll gebrauchten Ge- 
schirrs stand, und stellte einen Teller mit Kuchen hinzu. 

Während Christa aß, gab ihr die Aufwartefrau Rat- 
schläge. »Unsere Gnädige«, sagte sie, »mit der kann 
man gut auskommen, wenn man flink ist. Flink beim 
Arbeiten, flink beim Essen. Und«, sie senkte die 
Stimme, »wenn sie mal nervös ist, kuschen und kein 
Wort! Widerrede — das kann sie nicht vertragen. Das 
ist es«, erklärte sie vorwurfsvoll. »Ihr jungen Dinger 
meint immer, ihr müßtet euch vermaulieren. Das hat’s 
in der Welt noch nie gegeben. Es ist nun mal so: Der 
eine hat’s Geld, der andere hat zu gehorchen.« 

Christa ließ sie reden, frühstückte zu Ende und ging 
ins Wohnzimmer, wo einer der Zwillinge leise vor sich 
hin quäkte, während der andere stillvergnügt an der 
leeren Flasche sog. 

Frau Greta, die einen tiefdunkelroten Morgenrock 
anhatte, zog den Quäkenden vollends an. 

»Guten Morgen, Mama « grüßte Christa. 

»Guten Morgen, Christa! Na, hast du gut geschlafen, 
}a? Das freut mich. Es ist ein nettes Zimmer, nicht?« 
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Sie wartete keine Antwort ab, sondern fuhr fort: 
»Bring den Wagen aus dem Flur herein I« 

‚ Christa holte den breiten Zwillingswagen und bet- 
tete den Vergnügten hinein: 

»Das ist Gernot«, erklärte Greta. »Er ist nach mir ge- 
raten. Immer fröhlich.« 

Sie lächelte Christa zu und packte den zweiten ein. 
»Der Gunter greint gern. Er ist mehr nach Papa.« 

»Hast du schon gefrühstückt?« fragte sie plötzlich; 

Christa nickte: 

»Dann mag dir Frau Pahlmann helfen, den Wagen 
hinunterzutragen«, sagte sie und gähnte. »Vor zwei 
Stunden kommst du nicht heim.« Damit verschwand 
sie wieder im Schlafzimmer. 


Christa schob den Kinderwagen kreuz und quer 
durch die Straßen, schaute sich die Schaufenster an und 
fand Gefallen an der Stadt. Dazu schien die Sonne, 
und die Zwillinge schliefen friedlich in ihren blaß- 
blauen Kissen. 


XX1I. KAPITEL 


A m frühen Weihnachtsmorgen hielt ein Mietwagen 
vor dem Hegerhaus. Der Fahrer und ein kleiner, breit- 
schultriger Mann kletterten heraus und halfen einer 
Frau aus dem Wagen, die ein Kind, dick in Decken 
eingemummelt, auf dem Arme trug. 

Die Frau mochte fünfunddreißig Jahre alt sein. Sie 
war genauso groß wie der Mann, hatte ein rundes, 
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fröhliches Gesicht, obzwar die Nase einen scharfen, 
leichtgebuckelten Rücken zeigte und die vollen Lippen 
bläulichblaß schienen. 

Die Fröhlichkeit des Gesichtes rührte von den 
blauen strahlenden Augen und der gesunden Röte der 
Wangen her. 

»Die schlafen wohl noch«, sagte die Frau verwundert, 
während die beiden Männer das Gepäck auf den Weg 
stellten. 

Die Frau sprach polnisch. 

Ihr Mann antwortete in derselben Sprache: »Wir 
hätten vielleicht doch das Telegramm schicken sollen. 
Am Ende sind sie gar nicht daheim.« 

Der Fahrer mochte den Sinn der Sätze erraten 
haben. 

»Sind daheim«, sagte er und wies auf den dünn- 
blauen Rauch, der sich aus dem Schornstein kräuselte. 
»Alsol« Die Frau lächelte froh und lief zum Haus. 

Die beiden Männer folgten mit dem Gepäck. 

Jakob Lensch trat aus dem Stall und erblickte die 
Gäste. Er stieß seine Forke in den Schneehaufen vor 
der Stalltür und rief zurückgewandt: »Bloß gut, Mut- 
ter, daß du soviel Stollen gebacken hast!« 

Mutter Lensch melkte eben die Kuh und verstand 
nicht, was der Mann jetzt plötzlich mit den Stollen 
wollte. 

»Was?« fragte sie. 

Da trat die Frau mit dem Kind auf die Stall- 
schwelle. Mit einer dunklen, klingenden Stimme sagte 
sie: 

»Weil ich soviel Stollen esse, Mutter!« . 

»Jessesi« schrie die Mutter unterdrückt auf, sprang 
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vom Meikschemel und kam mit dem Milcheimer zur 
Tür geeilt. 

»Lena! Wo kommt ihr denn jetzt her?« 

»Von der Straße!« antwortete die Tochter trocken, 
während alles an ihr vor der großen Freude des Wie- 
dersehens lachte. Es lachten auch die Tränen, die ihr 
fröhlich über die Wangen kullerten. Die Mutter weinte 
auch. 

Die drei Männer standen daneben: 

Der Vater nahm den Milcheimer auf. »Ihr beiden 
verwässert mir ja die ganze Milch«, sagte er. »Kommt 
lieber in die Stube.« 

Er lief eilig voraus. Wenn man sie so heulen sieht, 
dachte er, heult man am Ende selbst noch mit. Der 
Stanek, der Schwiegersohn, schaut auch schon ganz ver- 
dattert drein, schließlich wacht das Kleine auf und tut 
mit. ’ne schöne Heulerei wäre das! 

»Was, Stanek?« brummte er. »Da trinken wir doch 
gleich mal einen Schnaps! Das ist besser.« 

Er goß für alle ein. Aber Lena und der Fahrer lehn- 
ten ab. 

»Macht nichts«, lärmte der Vater. »Trinken wir noch 
einen, was, Stanek?« 

Lena wandte sich an den Alten: »Vertrink nicht das 
ganze Geld, Vater. Du mußt noch unsere Fuhre be- 
zahlen !« 

»Prost!« antwortete er und hob ihr sein Glas ent- 
gegen. »Zahle ich, zahle ich zweimal.« 

Da der Fahrer nicht mitfrühstücken wöllte, erhielt 
er sein Geld und einen halben Stollen und fuhr davon. 

Das Frühstück mußte der Vater zubereiten; Lena 
saß bei ihm in der Küche und stillte das Kind. 
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Stanck schaffte das Gepäck nach oben und packte 
aus. 

Die Mutter ging in den Stall, um zu Ende zu melken. 

»Christa schläft wohl noch?« fragte Lena, als sich ihr 
Mädchen satt getrunken hatte. Sie legte es in der Stube 
aufs Sofa. »Sie ist nicht da«, brummte der Vater und 
lief wieder in die Küche. 

Er brachte das Geschirr herein. 

»Dein Topf ist noch da, Lena.« Er zeigte der Tochter 
einen braun-weiß gepunkteten Kaffeetopf. 

»Tatsächlich!« Lena freute sich. Aber gleich fragte 
sie. »Wo ist sie denn ?« 

Der Vater stellte sich schwerhörig. »Wer?« 

»Nu, Christa l« 

»Weg. In Freiwald«, murtrte er; 

»Wo?« Lena fuhr auf. »Bei dem... .?« 

»Ja, bei dem.« 

Die Mutter kam aus dem Stall; 

»Mutter«, wandte sich Lena erregt an sie, »habt ihr 
das Kind wirklich diesem — diesem Hagen gegeben ?« 

»Was hätten wir denn tun sollen, Lena?« meinte die 
Mutter bekümmert. »Wir konnten sie doch nicht hin- 
dern. Es ist doch schließlich ihr Vater.« 

»Vater! Schöner Vaterl« ereiferte sich die Tochter; 

Da trat der Schwiegersohn in die Stube. Er trug 
einige Sachen in der Hand. 

Er reichte der Mutter eine dicke Jacke aus starker 
grauer Schafwolle und ein warmes wollenes Schulter- 
tuch: 

»Lenas Fabrikation«, erklärte er. »Sie strickt immer 
noch leidenschaftlich.« 

Lena sah zufrieden, daß Mutter sich über die Sa- 
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chen freute, und wandte sich an den Vater: »Für dich 
ist es immer schwierig, Vater, etwas Rechtes zu finden.« 

»Aber«, sagte Stanek, »wir hoffen, daß wir etwas 
Passendes gefunden haben !« Damit holte er aus einer 
großen Tasche eine ganze Musterkollektion polnischer 
Schnäpse: 

»Nu«, der Vater lächelte alle der Reihe nach an, 
»ich glaube, wärmen tut das auch so gut wie Mutters 
Schafwolle!« 

Die Tasche war noch nicht leer. Stanek zog einen 
rot und einen blau bedruckten Leinenstoff hervor. 

»Wo ist denn das Fischlein überhaupt ?« fragte er: 

»Wegl« sagte Lena und erzählte ihm, daß Christa 
bei ihrem Vater sei. 

Die Hegersleute versuchten zu erklären, wie es dazu 
gekommen sei, und meinten, daß Christa vielleicht 
doch wiederkäme; 

Lena bekam ganz zornige Augen: 

»Wenn sie erst einmal dort ist«, rief sie, »dann bleibt 
sie auch dort. Ich kenne ihn gut genug und weiß, wie er 
damals Esther den Kopf verdreht hat. In ein paar Wo- 
chen hat er das Kind verdorben, ganz und gar!« 

»Vielleicht kommt sie doch dahinter, was für ein 
Lump er ist«, meinte der Heger. 

»Ihr hättet es ihr sagen sollen! Das Mädchen ist alt 
genug, die Wahrheit auszuhalten !« schalt Lena. » Aber 
nicht alt genug, allein hinter die Wahrheit zu kommen.« 

Plötzlich entschied sie: »Der Hagen hat Christas 
Mutter auf dem Gewissen. Ihr habe ich versprochen, 
das Kind zu retten. Ich hab’s damals getan, und ich 
mache es jetzt noch einmal, Ich fahre hin und hole 
Christa heim !« 
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Am Nachmittag, als alle Geschwister Lenas zu Be- 
such kamen, fand sich eine überraschende Möglichkeit 
für Lena, nach Freiwald zu gelangen. 

»Ich fahre morgen nachmittag nach Dresden«, er- 
klärte der Bruder, »ich habe eine Seitenwagenmaschine, 
da kannst du mitkommen, und Christa kann heimzu 
auf dem Sozius sitzen.« 

»Allerdings«, fügte er hinzu, »muß ich um acht Uhr 
zur Schicht.« Er war Elektromechaniker und arbeitete 
im Elektrizitätswerk der Kreisstadt. 

»Ich fahre mit«, sagte Lena. 


XXI11. KAPITEL 


D er erste Feiertag verlief in Hagens Haus friedlich 
und schön. Hagen und seine Frau unterhielten sich 
stundenlang mit Christa über ihre Berufspläne, über 
Bücher, die sie gelesen, über Filme, die sie gesehen 
hatte, und abends ging Greta mit ihr ins Kino. 

Mit Hagen allein zu reden ergab sich keine Gelegen- 
heit, und mit Greta mochte Christa nicht über ihre 
Mutter sprechen. 

Am zweiten Weihnachtstag fuhr Christa vormittags. 
wieder mit den Zwillingen aus. 

Sie kam erst kurz vor Mittag heim. Sie fand nur 
Hagen in der Wohnung vor. »Mama ist eingeladeng, er- 
klärte er ihr, »und kommt erst gegen Abend zurück.« 

Er stand in der Badezimmertür, anscheinend in 
bester Laune. »Wir versorgen schnell zusammen die 
beiden«, schlug er vor, während er mit Christa hinunter- 
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ging, den Kinderwagen zu holen. »Dann machst du das 
Essen fertig — es steht schon alles parat -, ich decke in- 
zwischen den Tisch, und wir essen fein gemütlich! Und 
eine Flasche Wein holen wir uns natürlich auch !« 

Es ging alles wunderbar: Die Zwillinge erwiesen 
sich als vernünftig, der elektrische Herd, den Hagen er- 
klärte, machte Christa Freude, der Gänsebraten 
schmeckte sehr gut, und das große Glas süßen rotgol- 
denen Weines trank Christa bis auf den letzten Trop- 
fen aus. 

Gemeinsam wuschen sie auf: Hagen war lustig und 
behauptete, gehorchen müßten sie — er und Christa — 
schon, denn Mama sei der Herr im Hause. Ein freund- 
licher König sozusagen, solange die Untertanen brav 
seien. 

Christa lachte zu seinen Reden und fand den Papa 
nett. 

Schließlich fragte er, was sie dazu dächte, wenn er 
sich jetzt ein halbes Stündchen langlegte und sie ein 
schönes Bad nähme. 

Christa war einverstanden. Vergnügt streckte sie 
sich in der gekachelten Badewanne aus und sang leise 
vor sich hin. Das Wasser war gelblich und duftete herr- 
lich. Papa hatte eine Badesalztablette hineingetan. 

Nach dem Bad war sie müde, aber zugleich weich 
und froh gestimmt. Sie ging ins Wohnzimmer. 

Hagen setzte sich im Sofa auf und winkte sie zu sich. 

Das Radio spielte leise schöne alte Weihnachts- 
lieder. 

Schweigend saßen sie nebeneinander. 

Nach einer Weile legte Hagen den Arm um Chri- 
stas Schultern. 


173 


»Gefällt es dir bei uns?« fragte er. 

Schläfrig-zufrieden gab Christa Antwort: »Ja, sehr; 
Papa.« 

Sie fühlte, daß die Entscheidung nahe war. Sollte 
Papa entscheiden. Ich bin so müde und so froh, dachte 
sie, ich mag jetzt nichts überlegen: 

Hagen dachte: Die Sache ist klar, sie bleibt hier. Es 
ist besser, ich frage nicht zuviel. Mit der Oberschule, da 
sieht Greta einseitig. Man muß ans Geschäft denken 
dabei. Wir können uns viele Kunden vermiesen, wenn 
wir das Mädchen nicht gut behandeln. Umgekehrt 
kann’s sogar eine Reklame werden. Ich muß Greta da- 
von überzeugen. 

»Papa«, sagte Christa bittend, »zeigst du mir jetzt die 
Fotos von Mutti?« 

Verdammt, dachte Hagen, das hat sie nicht ver- 
gessen. 

»Es wird uns traurig machen, mein Kinde, sagte er; 
»Dich und mich.« 

»Bitte, Papa!« bat sie. »Ich habe noch nie ein Bild 
von Mutti gesehen. Ich weiß nicht einmal, wie sie mit 
dem Mädchennamen geheißen hat.« 

»Esther«, antwortete Hagen und nahm seine Hand 
von ihrer Schulter. »Esther Ehrenstein. Ihr Vater war 
ein berühmter Literaturwissenschaftler.« 

»Zeige mir doch die Bilder, Papa, bitte l« 

»Du siehst ihr ähnlich.« Er stand auf. »Es ist wirklich 
schade um unseren schönen Nachmittag!« 

»Nein, Papa, bestimmt nicht. Ich werde nicht traurig 
sein. Ich verspreche es. Aber ich will doch die Bilder 
sehen.« 

»Morgen zeige ich sie dir.« 
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»Warum morgen, warum nicht heute? Bitte, Papa!« 

Hagen wurde ungeduldig. »Weil ich mir nicht die 
Stimmung verderben will. Überhaupt solltest du nicht 
soviel an deine tote Mutter denken. Du hast Mama, 
und sie ist jetzt deine Mutter.« 

Christa schwieg betroffen. 

Hagen setzte sich in einen Lehnsessel. »Siehst du«, 
sagte er, »schon bist du traurig. Die Stimmung ist weg.« 

Christa antwortete nicht. 

Hagen betrachtete sie und glaubte, er müsse ein- 
lenken. 

»Sieh mal an, Christel«, sprach er mit weicher Stimme. 
»Man soll nicht in der Vergangenheit herumgraben. 
Immer Kopf hoch und die Gedanken voran!« 

Christa schüttelte den Kopf. »Das stimmt aber nicht 
immer«, meinte sie nachdenklich. »Daß ich von meiner 
Mutti weiß, wie sie war und wie sie...«, sie stockte, 
»wie sie gestorben ist, das ist für mich notwendig. Ver- 
stehst du das nicht, Papa?« 

Hagen wurde schon wieder ungeduldig. »Unsinn I« 
sagte er kurz. 

»Nein, Papa«, Christa ereiferte sich, »das ist kein Un- 
sinn. Sieh mal, du hast doch Mutti auch sehr lieb ge- 
habt...« 

»Ja doch. Zu sehr«, antwortete Hagen mürrisch; 

Christa stutzte und verlor ihren Faden, 

»Zu sehr?« fragte sie leise, ungläubig. 

Hagen lachte ärgerlich. »Na ja, sonst hätten wir ja 
nicht geheiratet!« 

Dem Kaufmann wurden die Fragen der Tochter 
unbequem. Er stand auf und ging hinaus. 

Christa sann dem Ton seiner letzten Worte nach. 
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Als er wieder hereinkam, fragte sie: »Tut es’dir leid, 
daß du Mutti geheiratet hattest?« 

Hagen fuhr herum. »NeinI« sagte er laut und böse 
Christa ins Gesicht. 

Christa erschrak vor dem Bösen in seinen Augen, 
das ihn plötzlich wieder fremd werden ließ. Kühl und 
ernüchtert schaute sie auf seine Hände, die zornig und 
hart an den Radioknöpfen fingerten. Es macht ihn böse, 
wenn er von meiner Mutter sprechen soll, dachte sie. 
Sie wußte, daß sie darauf keine Rücksicht nehmen 
durfte. Jäh fühlte sie, daß nichts zwischen Hagen und 
ihr entschieden sei, daß aber alles entschieden werde 
durch das, was der Kaufmann von der Ehe und dem 
Tod ihrer Mutter wußte und worüber er nicht sprechen 
wollte. 

Christa setzte sich sehr gerade hin und sagte: »Ich 
möchte aber, bitte, trotzdem die Fotos sehen.« 

»Ich habe gesagt, nein«, entgegnete Hagen ruhig. 

Er holte sein silbernes Zigarettenetui aus der Tasche 
und brannte sich eine Zigarette an. 

Er hat mir erzählt, daß er es von Mutti hat, dachte 
sie. Er hat mich angelogen. 

»Ich glaube«, sagte sie langsam und sah ihn offen an, 
»du hast gar keine Fotos von Mutti.« 

Hagen schoß der Zorn in die Stirn. Mühsam be- 
herrscht entgegnete er: »Du bist die richtige Tochter 
deiner Mutterl« Er versuchte zu lächeln. »Genauso 
dickköpfig und raffiniert.« 

»Nicht wahr, du hast keine?« wiederholte Christa 
ernst, als hätte sie seine Worte nicht gehört. 

Hagen sprang auf. »Komm |« befahl er. 

Christa trat hinter ihm in sein Zimmer. Er holte 
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einen Schlüsselbund aus der Hosentasche und stieß 
einen Schlüssel in die unterste Schublade seines Schreib- 
tisches. 

»Damit du deinen Vater nicht länger für einen Lüg- 
ner hältst«, murrte er ungnädig, »zeige ich sie dir.« 

Er schloß die Schublade auf, zog sie ein wenig auf 
und sagte: »Nein! Nun gerade nicht! Zur Strafe für 
dein freches Benehmen I« 

Er drehte den Schlüssel wieder herum. 

»Ich war nicht frech«, sagte sie still. 

»Hol mir meine braunen Schuhel« befahl er. »Ich 
gehe zu Johst. Mamas Vater kommt wahrscheinlich her. 
Du sagst ihm, ich sei dort.« 

Als er weg war, schaute Christa nach den Zwillin- 
gen. Sie schliefen noch. Dann stieg sie in ihre Kammer 
hinauf. Sie klappte den Spiegel im Tisch hoch und be- 
trachtete sich genau. Nicht sich sah sie an, sondern die 
Mutter, der sie ähnlich sei. 

Plötzlich erinnerte sie sich des einen Kästchens, das 
nicht aufgehen wollte. Vielleicht war irgend etwas - 
ein Band vielleicht - von der Mutter darin. 

Sie ruckte und zerrte an dem Kästchen. Jäh gab es 
nach. Ein vergilbtes, einst blaßblaues Papier kam zum 
Vorschein. Das hatte geklemmt. 

Christas Herz klopfte. Ein Brief! Vielleicht hatte 
Mutti ihn geschrieben. 

Es war ein Brief an Greta, geschrieben vor zehn 
Jahren. 

»Wieder gelogen«, murmelte Christa und klappte den 
Spiegel zu, vor dem nicht ihre Mutter, sondern Greta 
gesessen hatte. Unten schrillte die Glocke. 

Es war der alte Plumm. Sie richtete ihm Hagens 
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Auftrag aus. Plumm sah sie prüfend an und fragte: 
»Hast du Kummer, Kind?« Christa schüttelte den Kopf. 

»Wirklich nicht?« meinte er zweifelnd, zog ein Päck- 
chen aus der Tasche und reichte es ihr. »Ein Paar 
Strümpfe für dich. Aber sag Greta — der Mama, meine 
ich — nichts davon « 

Er lächelte ihr verschmitzt zu und wandte sich zum 
Gehen. 

»Onkel Plumm«, fragte Christa, »wie alt war Mama, 
als du ihr das Mädchenzimmer geschenkt hast, wo ich 
jetzt schlafe?« 

»Zur Konfirmation hat sie’s bekommen«, entgegnete 
Plumm, erstaunt über die Frage. »Was ist denn damit?« 

»Nichts«, versicherte Christa schnell. »Ich danke dir 
schön für die Strümpfe.« 

Sie schloß hinter ihm die Haustür wieder zu. 

Im Herrenzimmer bückte sich Christa nach Hagens 
Hausschuhen, um sie wegzuräumen. 

Da sah sie es: Hagen hatte die Schublade, bevor er 
den Schlüssel wieder herumdtrehte, nicht zurückgescho- 
ben. Die Schublade war offen! 

Christa zog sie auf. Fünf Fotoalben verschiedener 
Größe und unterschiedlichen Umfangs lagen dort. 

Sie schlug das erste Album auf. Kinderbilder - 
Hans Hagens Lebensweg vom Eisbärenfell bis zum 
Bierglasschwingen der mittleren Reife im Jahre 1922. 

Sie ließ das Album achtlos auf den Teppich fallen. 

Auf dem ersten Blatt des zweiten stand mit weißer 
Tusche: 

»Schön ist die Jugendzeit.. .« 

Hagen als Abiturient, Hagen in einer Weberei, 
Hagen in Bremen zwischen riesigen Ballen Baumwolle, 
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Hagen am Lenker eines Motorrades, Hagen im Ruder- 
kahn, Hagen in den Bergen, Hagen vor dem Branden- 
burger Tor, Hagen mit Freunden, mit Freundinnen. 
Darunter mit weißer Tusche Ort, Datum, Namen von 
Städten und Landschaften, von Männern und Mädchen. 

Der Name Esther tauchte nicht auf, nicht das Ge- 
sicht, das Christa glaubte sofort zu erkennen; 

Im dritten Album war das erste Blatt sorgfältig 
herausgetrennt. Auf der nächsten Seite ein Bild: Hagen 
vor dem Völkerschlachtdenkmal in Leipzig, mitten 
durchgeschnitten das Denkmal im Hintergrund, in der 
Mitte zerschnitten das Foto; 

Darunter in Weiß: »Erster Ausflug« - das folgende 
war mit gleicher Tusche dick überpinselt — »22. 8. 30«. 

Christas Herz klopfte zum Zerspringen. Hier hatte 
Mutti gestanden; 

Heftig riß sie die Seite herum, die nächste, die dritte, 
die vierte: zerschnittene Bilder, herausgeschnitten, was 
neben Hagen war! Unleserlich gemacht die Schrift dar- 
unter. Die Daten - 1930, 1931, viele in Leipzig, in der 
Umgebung Leipzigs: 

Hier -— Hagen auf einer Parkbank, abgeschnitten 
sein rechter Arm, der sich um eine Mädchenschulter ge- 
legt hatte, an seiner rechten Hüfte etwas, was nicht zu 
ihm gehört — ein Stück Handtasche wohl, darauf ein 
Monogramm: klar erkennbar zwei ineinanderge- 
stellte El 

Christa durchblätterte das Album, suchte mit gierig- 
brennenden Augen die Fotos ab, die halben, die viertel 
Fotos — das Stückchen Handtasche blieb das einzige, 
was die Schere Hagens nicht sorgfältig herausgeschnit- 
ten hatte, 
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"Hagen als Bräutigam im Frack, oval ausgeschnitten, 
hinweggeschnitten die Braut. 

Darunter stand: »Unsere Hochzeit: 14. 9. 32.« 

Danach folgten die Bilder spärlicher. Oft blieben 
nur winzige Köpfe von Hagen übrig. Die Unterschrif- 
ten waren herausgetrennt. 

Ein letztes Bild: Hagen beugt sich über einen Kin- 
derwagen. Vom Kind ist nichts zu sehen. Darunter das 
Datum: »23. 7. 38.« 

Vierzehn Tage nach meiner Geburt, dachte Christa. 

Und dann fand sie kein Bild mehr von sich; kein 
Bild mehr, aus dem die Mutter hätte herausgeschnitten 
werden können. Ein armes Stückchen Handtasche war 
alles, was von Mutti geblieben war. Nein, da waren ja 
noch die Bettbezüge, da war altes Silber im Kasten mit 
dem gleichen verschnörkelten Monogramm, das der 
Ring mit der Koralle an seiner Innenseite trägt. 

Drüben weinte ein Zwilling auf. 

Langsam packte Christa die Alben wieder in das 
Fach und schob die Lade zu, so weit es ging. 

Sie nahm die Zwillinge aus ihrem Bettchen und klei- 
dete sie an. Die Nazis haben Mutti aus dem Leben ins 
Lager gestoßen, dachte sie. Sie schauderte zurück und 
dachte doch zu Ende: Krematorium. Sie bettete die 
Zwillinge in das Stubenwägelchen. 

Er hat sie aus den Bildern ausgeschnitten, ins Feuer 
geworfen. Sie verbrannten die ermordete Mutter, er 
verbrannte, was von ihrem Leben zeugte. 

Er war mit ihnen einverstanden. 

Er tat das gleiche. Freiwillig. Von niemanden ge- 
zwungen. Er ist zu feige, das einzugestehen. 

Aber er hielt es für richtig. Hält es auch jetzt noch 
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für richtig. Beides: daß er die Bilder verbrannte, daß 
sie Mutti vergasten. 

Der eine Zwilling lächelte sie an. 

Verloren lächelte Christa zurück. Mein Halbbruder; 

Deine Mutter lebt. Die meine ist tot. 

Dein Vater ist nicht mehr mein Vater. 

Der Zwilling krähte vergnügt. Christa riß ihn aus 
dem Wägelchen und drückte ihn in wilder Zärtlichkeit 
an sich. 

Ein Motorrad knatterte durch die stille Straße, hielt; 
Es klingelte. 

Christa nahm den Schlüssel und lief öffnen. 

Vor der Tür stand eine dick eingemummelte Frau. 
Ihr Gesicht blieb im Schatten. Christa erkannte die 
Frau nicht. 

Sie sagte: »Herr und Frau Hagen sind nicht... ; .« 

Da rief der Motorradfahrer von der Bordkante her: 
»’n Tag, Christa !« 

»Sie kennt mich tatsächlich nicht mehr!« sprach die 
Frau. Die Stimme war wohlklingend und tief. 
»Lena!« murmelte Christa. 

Der Bruder trat auf den Starter. »In einer halben 
Stunde hole ich euch « 

Er fuhr davon. 

Lena nahm Christa fest bei den Schultern und 
schaute sie an: »Ein Mädel bist du geworden! Und dei- 
ner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.« 

Christas Augen blieben dunkel, und ihr Mund 
lächelte nicht. 

»Was starrst du mich denn so an, Christel? Bin ich 
dir denn so fremd geworden ?« 

Christa schüttelte den Kopf. 
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»Er ist also nicht daheim?« fragte Lena; 

»Nein.« 

»Auch gut«, meinte Lena nach kurzem Nachdenken, 
»dann gehn wir hinauf, packen deine Sachen und : : .« 

»Nein«, sagte Christa. Sie schloß die Haustür hinter 
ihnen ab. Lena fuhr verdutzt herum. »Du willst nicht 
mit heim?« »... 

»Erst muß ich mit ihm sprechen«, entgegnete das 
Mädchen. »Und du sollst mir alles erzählen.« 

»Das Recht hast du«, antwortet Lena, »und du sollst 
es wissen!« Oben im Zimmer sagte sie: »Setz dich !« 

Ohne einen Blick für die Umgebung ließ auch sie 
sich nieder, legte die breiten Hände mit den kurzen, 
kräftigen Fingern in den Schoß; 

»Du sollst alles erfahren«, sprach sie. »Damit du 
weißt, was du tun mußt.« 
»Ich weiß es«, sagte Christa; 

Lena sah sie prüfend an, nickte und begann zu er- 
zählen. Christa hörte ihr zu, still und ohne sie ein ein- 
ziges Mal zu unterbrechen; 

Lena erzählte: 

„Wie es angefangen hat zwischen deiner Mutter und 
ihm, habe ich selbst nur gehört. 

Sie war sechzehn, ging noch auf die Schule, als er 
ihr den Kopf verdrehte. Er war damals Angestellter 
bei einer großen Leipziger Firma und muß wohl ein 
hübscher Mann gewesen sein. 

Zwei Jahre später heirateten sie. Esther war ein 
reiches Mädchen. Sie hatte viel Geld von ihrer Groß- 
mutter geerbt. 

Mit diesem Geld kaufte Hagen das Haus hier und 
richtete sich das Geschäft ein. 
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Das Geschäft ging zunächst flott, und Hagen war zu 
dieser Zeit wohl auch gut zu deiner Mutter. 

Dann kamen die Nazis. Und es änderte sich alles, 
im Geschäft und in ihrer Ehe. 

Du weißt, daß deine Mutter Jüdin war: 

Hagen ging mit ihr nicht mehr auf die Straße, ihre 
Freundinnen besuchten sie nicht mehr und Iuden sie 
auch nicht mehr zu Besuch ein. 

In dieser Zeit schon war sie sehr oft und lange bei 
ihren Eltern. 1934 kam ich zu ihnen nach Leipzig, ich 
war ein junges, dummes Mädel vom Dorf. 

Der alte Herr Ehrenstein, dein Großvater, war ein 
großer, schlanker Mann, der den ganzen Tag und die 
halben Nächte in seinem Studierzimmer saß und in 
alten Büchern und Papieren las. Dazu brauchte er ein 
sehr starkes Vergrößerungsglas, so schlecht waren seine 
Augen. 

Früher war er Professor an der Universität gewesen 
und hatte viele Bücher herausgegeben, dann durfte er 
es nicht mehr. 

Deine Großmutter war ein armes altes Weibl, sie 
hatte ein krankes Herz. 

Sie waren alle beide sehr gut zu mir und hatten viel 
Geduld, bis ich alles gelernt hatte, den Haushalt und 
richtig zu kochen; Am Anfang konnte ich nur Brat- 
kartoffeln machen — wie sie Mutter macht —- und Rind- 
fleisch kochen. 

Esther kam oft und blieb lange. Wir mochten uns 
beide sehr gern, obwohl sie fünf Jahre älter war als ich. 

Als ihre Mutter, deine Großmutter, im Jahr darauf 
starb, wurden wir Freundinnen. 

Sie erzählte mir vieles von ihrem Leben in Freiwald, 
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manches war schlimm, aber das Schlimmste kam erst 
später. 

Dein Vater hatte einen Freund, einen kleinen, buck- 
ligen Rechtsanwalt — seinen Namen habe ich verges- 
sen —, das muß ein ganz schlechter Mensch gewesen 
sein. Er war nicht Mitglied der Nazipartei, aber er war 
schlimmer als manche von ihnen. Er grüßte deine Mut- 
ter nicht einmal, wenn er zu ihnen ins Haus kam. 

Nach Geld war Hagen wohl schon immer gierig ge- 
wesen. Er schickte den Nazis durch den Anwalt heim- 
lich große Summen, weil er für sie liefern wollte. Da- 
mals konnte man mit braunen Hemden und Blusen sehr 
gute Geschäfte machen. 

Schließlich schrieb der Anwalt deinem Vater einen 
Zettel — Esther hat ihn gelesen -, daß er einen großen 
Uniformauftrag bekommen würde, wenn er nicht eine 
Jüdin zur Frau hätte. 

Da warst du schon auf der Welt, es war im Okto- 
ber 1938. Dein Vater war feige, er hat versucht, deine 
Mutter aus dem Haus zu treiben - er hat sie geschlagen. 

Sie ging aber nicht. Du mußt wissen, daß es damals 
böse, unmenschliche Gesetze gab gegen alle Menschen, 
von denen die Nazis behaupteten, sie seien Nichtarier. 
War aber eine jüdische Frau mit einem arischen Mann 
verheiratet, war sie gegen das Gesetz, das sie in Nürn- 
berg erlassen hatten, geschützt. Sie durfte zwar auch 
dann vieles nicht, aber sie durfte leben - und ihre Kin- 
der durften leben. 

Weil deine Mutter dich hatte, ging sie nicht aus 
dem Haus. Einem Mann, der trotzdem zu seiner Frau 
hielt, machten die Nazis viel Schwierigkeiten. 

Hagen wollte aber mit ihnen Geschäfte machen und 
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reich werden. Da verstieß er deine Mutter und dich. 
Er wußte, daß’ er euch damit schutzlos machte. Er 
wußte es genau, daß er euch das Leben nahm. Er tat 
es am 2. November 1938. 

Schon am übernächsten Tag durfte er Uniformen 
verkaufen an die Nazis, an die SA und an die SS. 

Deine Mutter kam mit dir nach Hause, nach Leip- 
zig. Sie war krank vor Furcht und Schmerz. Sie konnte 
dich nicht mehr stillen. Dein Großvater glaubte an 
keine Gefahr. 

Am 9. November kamen sie, sie hatten Uniformen 
an, wie sie ihnen Hagen verkaufte. 

Deine Mutter und ich, wir schliefen schon, dein 
Großvater saß in seinem Studierzimmer. 

Sie brachen die Tür auf, bevor ich öffnen konnte. Sie 
stießen mich beiseite, daß ich in den großen Flurspiegel 
flog. 

Als ich wieder zur Besinnung kam, zerrten einige 
deinen Großvater aus seinem Zimmer. Sein Gesicht 
war ganz voll Blut. Andere warfen seine Papiere und 
Bücher zum Fenster hinaus und schlugen in der Woh- 
nung alles kurz und klein. 

Sie banden den alten Mann und prügelten ihn mit 
Stöcken. Da sprang deine Mutter dazwischen und stellte 
sich vor ihren Vater. 

‚Weg, du Judensau!‘ brüllte einer. 

Doch sie klammerte sich an ihren Vater und schützte 
ihn mit ihrem Leib vor den Schlägen. Er war aber schon 
bewußtlos. Sie schlugen sie. 

Dann stießen die Unmenschen deine Mutter bei- 
seite, daß sie liegenblieb. 

Zwei packten den alten Mann und schleppten ihn 
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zur Tür. Da sprang deine Mutter auf und legte beide 
Arme um ihren Vater. Sie wollte ihn festhalten: 

Da kam der Anführer dazu. 

Er lachte und grölte: ‚Wenn sie absolut mit will, die 
Sarah, dann nehmt sie doch mit!‘ 

Sie rissen ihre Hände von dem Vater und stießen 
und schlugen auch sie zur Tür hinaus. 

Auf der Schwelle wandte sie den Kopf zurück. Sie 
hatte den Mund weit auf vor Schmerzen. 

Sie murmelte: ‚Christa.‘ Sie sagte es zu mir: 

Ich habe kein Wort herausbringen können, aber sie 
hat es mir von den Augen abgelesen, das Versprechen, 
ihr Würmchen zu retten. 

Sie trieben mich zurück. 

Ich rannte und trug dich aus ihrem Bett in das 
meine. Keiner bemerkte es. Ich kroch ins Bett und 
deckte mich zu. Du lagst zwischen meinen Beinen, 

Ich heulte — laut wie ein Tier. 

Einer kam in meine Kammer. 

‚Heul nicht, Judenmagd!‘ schrie er: 

Daß du unter den Kissen weintest, hörte er nicht; 

Sie waren mit einem Lastwagen gekommen. Mit 
ihm fuhren sie deine Mutter und deinen Großvater und 
viele andere ins Lager: 

Dein Großvater starb auf dem Wege dahin. Deine 
Mutter brachten sie nach Ravensbrück: 

Später, als ich Stanek schon kannte, konnte ich ihr 
manchmal etwas ins Lager schmuggeln. Durch Stanek 
und seine Freunde erhielt ich auch einen Brief - ein 
Zettelchen von ihr; 

‚Hüte mein Kind. Dank.’ Sonst stand nichts auf 
dem Zettel. Das war im Januar 1942, 
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Einen Monat später lebte deine Mutter nicht mehr, 
Sie hatten sie umgebracht und verbrannt. 

Dich aber brachte ich damals, gleich am nächsten 
Morgen, zu deinem Vater. Er war vor Gericht noch 
nicht von deiner Mutter geschieden. 

Bevor ich erzählen konnte, fuhr er mich an: ‚Was 
schleppen Sie das Kind her? Es geht mich nichts an!“ 

Ich fragte, was mit dir geschehen solle. 

Er wußte gleich, was passiert war. ‚Schaffen Sie’s ins 
Waisenhaus‘, sagte er. 

Das wollte ich nicht. ‚Ich bringe es zu meinen EI- 
tern‘, sagte ich. ‚Aber nicht als mein Kind!‘ entgeg- 
nete er. 

Wir hatten auf dem Korridor gestanden, er ließ 
mich gar nicht ins Zimmer. 

Als ich gehen wollte, fragte er: ‚Ist sie — ich meine, 
meine .:.‘, er deutete auf dich, ‚seine Mutter ; ; .?“ 

‚Tot‘, sagte ich. Ich glaubte es selbst. 

Und heute noch weiß ich es, beim Leben meines 
Kindes weiß ich es, daß es ihm so recht war. Er fragte 
nicht einmal nach ihrem Grab, damals nicht und später 
nicht. 

Als ich unten am Laden vorbeiging, hängte ein 
Maler ein neues Schild an Hagens Tür. Darauf stand: 
‚Zugelassen für Lieferungen an alle NS-Formationen.‘ 

Ich brachte dich nach Hause, und wir gaben dir un- 
seren Namen, damit du Schutz hättest vor denen, die 
deine Mutter ermordeten.« 

»Und zu denen mein Vater gehörte«, schloß Christa 
leise. 

Lena nickte schweigend. Christa sagte: »Ich danke 
dir, Lena - für Mutter und für mich.« 
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Lena stand auf. 
»Pack deine Sachen und komm « 
»Nein«, Christa schüttelte den Kopf. »Ich muß es ihm 
sagen.« 


Das Motorrad, in dessen Seitenwagen Lena saß, 
rollte schon durch Dresden, als Hagen nach Hause kam. 
Er kam und verlangte seine Hausschuhe. 
Christa brachte sie herbei und blieb vor ihm stehen. 
Sie sagte: »Ich möchte dich etwas fragen.« 
Er hob den Kopf. »Was willst du denn?« Er war 
immer noch mißgelaunt: 

»Auf welche Weise ist meine Mutter gestorben ?« 

»Bei einem Unfall.« Er sagte es leichthin und griff 
nach seinem Buch, an dem er immer noch las. 

Christa schluckte. »Und wo ist sie begraben?« 

»In Leipzig.« 

»Du lügst«, sagte Christa langsam. »Mutter hat kein 
Grab.« 

Hagen legte das Buch beiseite, erhob sich langsam 
aus seinem tiefen Sessel und schlug ihr ins Gesicht. 

»Ich werde dich lehren! Du hast die ganze Frechheit 
ihrer Rassel« Christa, blaß bis in die Lippen, die linke 
Wange rot von seinem Schlag, sah ihm gerade in die 
Augen. 

Vor diesem Blick kam Hagen etwas wie Furcht an. 

»Ich wollte wieder deine Tochter sein«, sagte Christa 
leise, »wenn es dir leid getan hätte, was geschehen ist.« 

Sie ging zur Tür. 

Hagen tat, als hörte er nicht. e 

An der Tür wandte sie sich um. »Du bist der Mörder 
meiner Mutter«; sie klagte ihn an ohne ein Zittern in 
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der Stimme. »Und du bist es heute ohne Reue.« Hinter 
dem Mädchen, das langsam zur Mansarde hinaufstieg, 
fiel die Türe zu. 

Aus Hagens Gesicht schwand die Wut; langsam 
setzte er sich in den Sessel und stierte mit leeren Augen 
vor sich hin, 


Christa nahm ihren Kofler. Die Geschenke ließ sie 
alle liegen, nur den Ring behielt sie am Finger. 

Die Haustür war geschlossen. Christa hatte keinen 
Schlüssel. Sie lehnte sich an die Mauer. 

Die Frau kommt bald, dachte sie. Bevor sie mich 
im Dunkeln erkennt, springe ich auf die Straße. 

Ein Motorrad tuckerte vorüber. Das Geräusch er- 
starb. 

Eine Glocke schlug. Acht Uhr. Jetzt muß Lenas Bru- 
der zur Schicht. Ich werde Lehrerin werden. Lehren, 
damit es nie mehr so wird wie damals. 

Jemand kam. Gemurmel. 

Der Schlüssel wurde ins Schloß gestoßen. Christa 
nahm das Köfferchen auf. Die Tür öffnete sich, Christa 
riß sie vollends auf und drängte hinaus. 

»Hopplal« sagte erschrocken ein Mädchen. 
Ein Bursche faßte Christa am Arm, hielt sie fest. 
»Langsam « sagte er. »Wer sind Sie? Woher kommen 
Sie?« 
»Lassen Sie mich los«, verlangte Christa. 

Der Bursche ließ ihren Arm nicht los. 

»Wie heißen Sie? Und was wollten Sie in dem Haus?« 
wollte er wissen. 

Das Mädchen trat auch näher. 

»Ich heiße Christa Lensch und... .« 
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Jählings ließ sie der Bursche los. 

»Dunnerwetter I« murmelte er überrascht. »Klare, rief 
er dann, »klar sind Sie Christa !« 

Christa murmelte verdutzt: »Woher kennen Sie mich 
denn?« 

. Dunnerwetter lachte. »Wer wohnt denn hier in der 
Gegend«, fragte er, »und schleppt Fotos von einem 
Mädchen Christa und einem Rehbock mit sich, he?« 

Christa mußte lächeln. »Peter.« 

»Richtig!« lobte der Bursche. »Der gute Peter, mein 
Freund und Forstgenossel« Nun wurde er wieder ernst: 
»Was machen Sie denn hier? — Übrigens«, fuhr er fort, 
bevor Christa antworten konnte, »dies liebe Mädchen 
hier stammt auch aus Pannewitz. In etwa siebenund- 
zwanzig Jahren feiern wir beide Silberhochzeit zusam- 
men.d 

Die Mädchen reichten sich die Hand. 

Christa sagte, zu beiden gewandt: »Ich will heim!« 

»Jetzt?« Erika wunderte sich. »Jetzt geht kein Zug 
mehr.« 

Christa dachte, ich gehe zu Onkel Plumm oder: : 
Sie fragte: »Wie weit ist das bis Tharandt?« 

Dunnerwetter gab Bescheid. »Zu laufen weit, mit 
dem Motorrad nah.« Er wandte sich an Erika. »Geh in- 
zwischen hinauf, ich bringe sie zu Peter.« 

Als er zwanzig Minuten später neben Christa die 
Treppe zu Peters Wohnung hochstieg, fragte er: »Kann 
ich ‚du‘ zu dir sagen?« Christa nickte lächelnd. 

Er erklärte: »Weil ich dich doch schon so lange 
kenne: : .« 

Oben öffnete ihnen ein etwa siebenjähriger Junge 
im Schlafanzug. 
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»Tag, Horstchen«e, sagte Dunnerwetter. »Ist Peter 
da?« 

»Nein«, antwortete der Kleine, »Ich bin ganz allein; 
Vati und Mutti sind im Kino.« 

»Und du mußt schlafen, was?« 

»Tu ich ja«, behauptete Horstchen vorwurfsvoll; 
»Aber wenn’s klingelt... .« 

»Gute Nacht « sagte Dunnerwetter.»Marsch, marsch !« 

Der Kleine lachte und verschwand. 

Dunnerwetter führte Christa in Peters Zimmer und 
gleich zu dem seltsamen Schreibtisch, Er zeigte ihr das 
Foto. »Hier stehst du immer.« Dann fragte er: »Willst 
du lieber mitkommen und solange mit Erika und mir 
zusammen sein?« 

»Ich warte hier«, entgegnete Christa: 

»Er wird bald kommen«, sagte er und gab ihr die 
Hand. 

»Und Augen wird er machen — wie ein Dunner- 
wetter!« 

Christa wurde ein wenig rot und dankte ihm: 

Er wünschte ihr eine gute Nacht und lief hinunter. 

Als Peter zwei Stunden später nach Hause kam, 
fand er Christa, in sein Deckbett eingemummelt, schla- 
fend auf dem alten grünen Plüschsofa vor, 

Er beugte sich über sie: 

Sie schien den Blick zu spüren, blinzelte schlaftrun- 
ken in das helle Licht und murmelte: »Peter?« 

»Ja«, sagte Peter. 

Mehr war nicht nötig zu fragen und nicht nötig zu 
antworten. Das Mädchen hob die Arme und legte sie 
dem Jungen um den Hals. Sie küßten sich — scheu wie 
Kinder und reif in der Gewißheit gemeinsamen Lebens. 


191 


Dann erzählte Christa alles - vom Kirmestanz bis 
zur Flucht aus Hagens Haus. 

Sie schwiegen lange. Sie hielten sich fest an den 
Händen. Es gab nichts, was noch zu sagen wäre. Alles 
war klar, die Vergangenheit und ihr Anteil am Bild 
der Zukunft. 

»Du wirst lernen, und ich werde lernen«, sagte Peter. 
Dann lächelte er. »Aber jetzt koch’ ich dir einen Tee 
und bringe dir Abendbrot. Und du«, er stand auf, 
»ziehst dich inzwischen aus — dein Kostüm wird ja schön 
zerknautscht sein — und legst dich ins Bett!« 

Leise fragte Christa: »Und du?« 

»Ich gehe zu Dunnerwetter«, entgegnete Peter, schon 
an der Tür. »Und morgen fahren wir beide zusammen 
nach Hause.« 


Die Hegersleute saßen allein schweigend in der 
abenddunklen Stube beisammen, als Christa und Peter 
eintraten. 

Noch bevor Christa das erste Wort hervorbrachte, 
sagte der Heger: »Mach Licht!« 

Peter drehte den Schalter. Hell sprang das Licht auf. 
Wie aus der Lampe, schien es aus den Gesichtern zu 
kommen - den zwei alten und den zwei jungen. 


Zwei Wochen später erkannte das Gericht das. 
Sorgerecht für Christa den Hegersleuten zu. Zwischen 
ihnen und dem Jugendamt wurde ein Adoptivvertrag 
geschlossen. 

Die falsche Eintragung im Geburtsregister wurde 
gelöscht, und Christa Lensch trug fürder rechtens ihren 
Namen, 


192 


NEUES 
LEBEN 


